Part01

他们现在很慢，但别急着纠正

我们合作的一所重点高中，坚持了很多年一项做法：课堂板演。

不是偶尔点名，而是高一一入学，所有学生都要轮流上讲台讲题，常态化进行“上台输出”训练。

刚开始，简直是一场灾难：

有的学生讲题像背书，句子不通，逻辑混乱；

有的学生紧张到出汗、脸红、语无伦次；

一节课下来只讲两道题，原本安排的作业讲评全部推迟。

有人质疑：“值吗？我们要的是高效教学，不是表演课。”

但这个学校坚持了下来，反复训练、反复登台，三个月后学生开始有了微妙变化：

一些学生能清晰地表达思路；

一些学生开始反向提问：老师，能不能换个角度看这个题？

上台不再是负担，而成了检验理解的方式。

到了高三，这批学生面对模拟面试、清北强基笔试、竞赛答辩时，表现出的那种“上台即表达”的从容与自信，直接甩开其他学校同层段学生好几条街。

你以为他们只是讲了题，实际上他们在练的是：

输出力；

结构思维；

考场心理；

即兴表达；

知识的内化重组。

如果我们只看刚开始的“慢”，就把这件事砍掉了，那学生永远只会做题，不会表达；只会学会，不会教人；只会被教，不会教人。

我们不是“纠正了慢”，我们是用时间，把“慢”变成了真正的快。

Part02

学生自己做班会，一开始都挺烂的

另一个真实案例，是我们在拔尖部推行的“学生主导班会”。

一开始设想很美好：班会要让学生自己设计主题、准备内容、带动现场，锻炼组织与表达能力。

可第一次班会下来，全场安静、流程混乱、内容空洞，几位老师甚至现场“社死”到想接管。

当时有老师说：“让学生做班会这个事，能不能算了？他们还不成熟。”

但我们没有取消，只是调整了支持系统。再坚持四五次后，有的班会开始出现亮点：

有学生用演讲方式带动情绪；

有人设计互动环节让大家参与进来；

还有人开始尝试加入自己对“学习意义”的看法。

半年后，一位原本内向的学生主导了一次“我的失败故事”主题班会，现场数十人落泪。那之后，她成为了年级里最具影响力的“表达者”。

所以我们要问：

如果我们在她第一次讲不好就“纠正”她的“慢”，她是不是永远没机会站上那个台？

教育到底是“帮他们做得快”，还是“陪他们做得好”？

Part03

教育是幂次生长，不是线性反馈

在西安交通大学的一次开学典礼上，樊登讲了一句话，很多人深有感触：

“人生不是 y = nx 的线性函数，而是幂次函数 y = xⁿ，长期没变化，一旦有了变化，就是爆发。”

我们太习惯讲“效率”了：今天讲完明天测、测完看排名、排名决定资源。

但真正重要的能力、素养、心智发展，是没法用短期考试测出来的。

教育，是“看不到成果”的马拉松。

那些最值得做的事情，往往一开始都很“低效”：

主动输出（板演）没你讲得快；

主导班会没你组织得好；

慢节奏训练没题海刷得猛。

但这些“慢工”，打的是一生的底子。

你想要一个“快点会做题”的学生，还是一个“未来会讲课、会管理、会组织、会表达”的成长者？

Part04

不要太急于让学生变“快”

我们特别理解很多老师的焦虑：

教学任务压着；

教研组要看成果；

家长要听成绩反馈。

但如果我们总是急着纠正学生的“慢”，他们就会习惯只做“对的事”“快的事”“别人安排的事”。

他们会成长为一个听话的机器，而不是有主体意识的人。

可教育的最终目的，从来不是培养工具人，而是唤醒一个个能独立成长的人。

哪怕慢一点，但他知道自己为什么学，愿意上讲台表达，愿意组织一次哪怕不完美的活动，愿意一步步把“不擅长”的事情，做成“有价值”的能力。

这才是教育最珍贵的部分。

Part05

他们还很"笨"，请你别放弃

你看到的那个孩子，现在可能还很慢；

讲题拖堂、班会做砸、作业表达一团乱。

可请你不要急着纠正，也不要轻易替代。

真正让他成长的，不是你替他做得更快，而是你陪他走得更远。

教育不是看谁跑得快，而是谁能熬过“没有回报”的那几年。

当他最终走向清北、走向一个更广阔的舞台时，回头会看到：

有一位老师，在他最“慢”、最“笨”、最“不像样”的时候，依然坚定地相信他。