我家的喜讯，捎给总书记
——鼓楼之嘆
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约莫是700多年前了，随着明代百姓募来的砖瓦逐渐堆砌成形，我第一次睁开了双眼。在脚下人们激动不已的欢呼雀跃中，我遥遥望向河对岸那已显破败的天宁塔，不无炫耀地亮了亮四对乌黑闪耀的戗脊。

后来的好久好久，我都静静地矗立在这儿，注视着亲爱的仪征城。我为她日渐繁华，成为堂皇富丽的“风物淮南第一州”而露出欣慰的笑靥；也因清军入关，生灵涂炭的“扬州十日”而潸然泪下。五四运动，我与高擎赤旗的青年一同摇旗呐喊；日军肆虐，我也和手握钢枪的士兵一道同仇敌忾。

终于有一天，一面鲜红与金黄交相辉映的旗帜高悬在了我的头顶。那一刻，我冥冥中感到一个全新的仪征正悄然降临。可惜，我虽然没人类那么容易老去，但也终究不是神仙。五百多年的时间，那么多的战火，我早已不是当初那个巍峨庄严的鼓楼了。现如今，我身上的砖块残缺，二楼的一角甚至已经微微塌陷。本光滑整齐的黑瓦现东一块西一块地散落在屋顶，裸露出一段段干枯开裂的骨骼。我已然老了，老得就连眼睛也快要睁不动了。

之后漫长的岁月里，大渐弥留的我总是醒醒睡睡，每次睁眼时，我身边的仪征城就多出些变化。慢慢的，农田变成了平房，平房又变成了高楼。远处一根根比天宁塔高的多的柱子争先恐后地拔地而起，人们也开始坐在一种奇怪的盒子里飞快地跑来跑去。照理来说我应该为仪征感到高兴的，但不知为什么我的心里却总是空落落的，恍惚间有一个漆黑的洞。大概是因为仪城河里那逐渐泛绿的河水，是因为来找我聊天的鸟儿越来越少，是因为那源源不断从柱子里咆哮而出的浓烟，是因为我再难看见那陪我多年的老朋友天宁塔......

仪征城里那些可爱的人们也变了，他们渐渐地不再来找我玩了。我搞不懂为什么现在他们每天都好像很忙的从我的身旁一个接一个地飞快而过，却从来不会有一个人停下来和我稍微说一会话。是不是我已经不好看了，也再没法敲出雄浑的钟声了？

不过后来我就知道了，他们并没有将我遗忘：忽然有一天，一群头带黄色头盔的人带来了形形色色的建筑材料，还有许多我从未见过的奇怪的机械。我明白他们将要做什么，所以当他们开始拆我身上的砖头时我一直忍着没有喊疼。我变得越来越困，终于合上了眼睛。

再醒来时一切都变了，我激动地打量着自己。你们看呐，螭龙大吻端坐东西，好似仰天长啸欲扶摇而上，又似庄严伫立正睥睨八荒。四面瓦当滴水也尽为盘龙与宝象花交织塑成，近处端详有如万龙争峰，尽显磅礴。二层迥廊扶手似美人靠栅栏，门窗隔扇尽绘卧蚕满天星，枋梁之下新增的丁字斗拱，雀替，斜撑，则饰以独具江南柔美的香草卷叶纹。层层青石构筑坪台，环抱外围。八条乌黑油亮的戗脊抱鼓叠涩，如八柄大巧不工的长剑斜指浩浩寰宇，更衬得正脊中央“风调雨顺，国泰民安”八个烫金大字熠熠生辉，如日当空。

中国有句古话叫“福无双至，祸不单行。”这次却错了。人们在完成了对我的重建之后不久，好像也开始了对周边环境的整治工作，那阵子我常听到他们说什么“既要绿水青山，也要金山银山”，说什么“还城市一份烟火气”。果不其然，我的周围很快就发生了偌大的变化。

那些大柱子里渐渐不再喷出令人生厌的黑烟，我身边的仪城河也重新泛起了碧波，恢复了往日“小秦淮”的风采。最重要的是每逢夜幕笼城郭，我身边广场上一座座的亭子和长廊都渐次明起辰星，轻柔柔在地面上铺一层迷蒙的轻纱。老人们三五成群，有的拿响板，有的倚二胡。如枯根般盘虬的大手一拨一抖，一拉一回间，温婉如山间清泉的音调便汩汩流泻而出，在雕梁画柱间百转千回。再和上走道间嬉戏追逐的孩子银铃般清脆的笑语，便成了“人间难得几回闻”的天籁了。

话说回来，今年过节时，人们还在我的面前铺上了明艳的鲜花。在阳光的照耀下，我依稀辨认出一个金黄的镰刀斧头的图案——这个图案我前前后后已经见过很多次了，虽然一直不太清楚它的含义，但又总是冥冥中似有感应——她大抵与我很像吧，都在岁月奔流中矗立百年，历尽风雨磨洗仍不悔初心，默默庇佑着一方生灵生长，国泰民安。

