秋江待渡

朱良志

元代画家钱选有《秋江待渡图》，画面中间部分是如镜的江面，空阔渺远；远处乃是绵延不绝的群山；近处，红树一簇，树下有几人引颈眺望，而江面上隐隐约约有一叶小舟，那就是待渡者的希望。江面空阔，小舟缓缓，似渺然难见，它和人急迫的等待之间构成强大的情绪张力。钱选于上题诗道：“**山色空蒙翠欲流，长江浸彻一天秋。茅茨落日寒烟外，久立行人待渡舟。**”

这幅《秋江待渡图》是他隐逸中的作品。待渡，在中国山水画中是常见的题材。但钱选画来却有自己的理解，他虽然画的是现实时间的渡，其实昭示的是精神上的渡。画家极力构造一种空灵迥绝的世界，表现人们精神的“待渡”——画家以为，在这喧嚣的尘世，有谁不是等待渡河的人呢！

渡，就是度。在外者为渡河的渡；在内者为精神的度，度到一个理想的世界中。

每个人其实都是需要度的，灵苇一片，渡出苦海。“度”到彼岸是人永恒的愿。生命的脆弱和短暂，人生的争斗，人因生活所带来的烦恼，等等，总是在缠绕着人。人需要彼岸，一个理想的地方，一个能安顿生命的场所，哪怕是短暂的、虚幻的。人的期望是提升性灵的重要动力源泉。政治家有自己的理想国，商人有自己的理想市场，作为一个人，原都有理想，有向往，有等待，生命就是一种等待，理想就是一种性灵的约会。生命短暂，希望长久；人生灰暗，希望光明朗照的理想天国；人世间充满了太多的不顺心、不满意，希望渺不可及的宗教境界；人生如此喧嚣，希望那宁静的空间……没有人不是“待渡者”，期望被“渡”，等待机缘来“渡”。钱选这幅画画的就是这种性灵的约会。

画家将这样的精神期许放在夕阳下的空阔江面来处理。久立的待渡人，缓缓地来渡舟，无限空阔的江面，将人的期许放大、拉长。而最要命的是彼岸世界的山林宅宇，那样的飘渺，那样的宁静，那样的神奇而不可蠡测。那里有无限的可能性，那是一个渺不可及的世界，虽不能至，心向往之。它所传达的精神与《诗经》中的“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”的期待同一机杼。

此画突出了“客心”，所谓客心茫茫愁欲断。待渡人，是因有欲归处，此处不是栖息地，但有灵囿待此人。寄尘于世，何人不是“寄儿”，都是这浩渺宇宙的匆匆过客。这幅画就包含着客中思家的浓浓思念。人在路上，独客苍茫螺江上，身做孤云心浩荡。这是就欲渡人而言。而就渡人者来说，袅袅秋风吹白波，江上犹有未归客。一客未渡，而舟不能停。舟不止，则欲渡人的希望才不会灭绝，即使是在萧瑟秋风下，即使是苍苍落日时，即使是水漫漫、路长长，只要有那欲渡者，摆渡的人又怎能停下手中的棹？有道是，浩然赋归去，利济吾当任。“利济”才是一个真正有品位的人的情怀。