王栋生||能想到，也就能“周到”

实用文，要解决实用问题，也就需要细致周到。最能体现这一点并在生活中容易遇到的，可能是药品说明书。虽然使用者往往“遵医嘱”，可是作为生产厂家，一定要按规定提供详细的说明书。药品包装盒的六面，每一面都印着作用不同的文字，设计得细致周密，毕竟，这是药品。以此延伸思考，很多实用写作的问题就比较容易解决了。人们的接受能力不同，思维特点不同，习惯也不同，实用写作，要尽可能考虑人们的不同，最大限度地照顾读者。这并不是一件很难的事，只要能多想想，并把所想到的清晰地表达出来，养成好习惯，便能够做到。很多事，人们往往事到临头才想到要学一学，有时免不了出点错。所谓“人情练达”，常常在于思虑周密，善于学——不一定在于跟着别人学专业知识和方法，而更多地在于学习聪明人的思考意识，否则很可能把自己复制成别的人。

示例一

有位你熟悉的人患病，你要写一封信安慰他。根据情况，你看应当如何写这封信。建议从下列选项中挑选你认为最难沟通的一位试一试。

A．你非常熟悉的、无话不谈的同龄人

B．中年人，性格开朗，但以前没遇到过这样的困窘

C．亲戚，七十岁，经历过很多磨难

D．读了很多书，聪明，性格有点忧郁的人

E．独处者，你对他的性格不是很了解

F．你的老师

面对这个写作任务，同学们不得不对这六种情况做权衡，可能会逐一思考，比较、判断后再选择，可能会多想一会儿。注意这封信，不是公开信，是写给“这个人”的；收信人的情况不同，各有各的需求，根本无法“例行公事”。

当我们把这六个不同人物的情况都想象一番后，能不能比较出“最难沟通的一位”？为什么会认为“这一位”患者“最难沟通”？一般而言，在做比较时，会以个人的沟通能力来判定；但是，存在另一种可能——所有的人都不太好沟通，因为每个人的情况不同，而且患病时患者情绪有可能不稳定；当然，也可能所有的人都不难沟通，因为“我”可能是一个人们愿意信任、愿意交往的人…

要想将这封慰问信写得得体，我们既要揣摩收信人的心理和情绪，也要注意自己的思考与表达能力，即“知己知彼”——你是否感到自己缺乏沟通的能力或信心？有没有想到可能会有考虑不周之处？在生活中，你本人是不是一个难以沟通的人？如此等等。一些同学之所以感到写作文难，往往也由于“不知彼也不知己”。

由此，我们会想到更多的人、更复杂的情况、不同的需求、不同的表达……在这样的思考过程中，我们了解了很多想法，对自己的表达也有了一定的反思，以后遇到类似的情况，我们也会变得更有经验。

示例二

你临时在饭店招待三个人用便餐， 下面是这次安排的基本情况：

1．你对三位来客不太熟悉（A.三位都是老年人；B.三位中有一位老年人；C.三位都是女性。任选一种情况写作）。

2．该饭店没有很合适的菜品。

3．周围没有比这家更卫生的饭店。

4．用餐必须在一个半小时内结束。

对此，你应当有哪些方面的考虑？把想到的写出来，整理成一份提要。

不要以为这件事离你很远，也许说来就来。这未必是小事，处理日常事务需要有经验和方法。在做出决定前，首先要考虑饭店的卫生状况和用餐环境；因为是便餐，未必要点很高档的菜品；先考虑老人的饮食习惯，了解其是否有忌口；征求老人的意见，让他们高兴；让客人决定主要菜品，尽量满足每个人的要求；老年人饮食量不宜多，点过多的菜会让他们不安；可以考虑点一道比较特别的菜品或点心；先点一部分，看客人的兴致再加菜……  
继续想，把自己想到的，和从生活中听到的、看到的各种类似经验逐一记下来，不一定要有条理，也许会洋洋洒洒七八百字——这些内容，也许有用，也许没用，但在有用无用之间，我们考虑过，也达到目的了。

或许，永远不会有人要你写这样一篇“怎样招待客人用餐”的实用文，但是面对问题，任何类似的问题，你都要有“要周到”“思虑周密”的意识，这种习惯，可能会在你不经意时，起到一点作用。那些遇事有办法的人，其与众不同之处可能就在于“什么事都会去想一想”。能想到，往往也就不难“周到”。

佳作展示

聊赠一枝春

江苏省姜堰中学高二（4）班 姚静娴  指导老师：张菊萍  
亲爱的静：

见信如晤。

校园近来着实春色逼人。你喜欢的紫藤萝较往年开得更肆意，星辰一般的花，拥成一片一片，似瀑布，飞流直下；那几株桃树，或粉或白，少了往年夭夭的妩媚，倒多了几分清致，其叶蓁蓁，亦有风韵……至于其他，樱花、芭蕉、松柏等，你也知道，我辞藻有限，故随信寄了几张照片，也算附庸一下“聊赠一枝春”的风雅。

记得去年春光烂漫，你我漫步校园，寻春抒怀。你笑得明媚，拉着我兴冲冲地描绘着繁花、古树、细草、流云之美，我对此缺乏兴致，只是忙活着找豆荚做口哨，致力于给不知名的幼芽“剥皮抽筋”。你笑我幼稚，我嫌你矫情。你目瞪口呆地看着我把没洗过的野豌豆荚含在嘴里，坐在草地上放肆地吹着，全然不顾形象；我哑口无言地看着你旁若无人地闭目闻花香，手舞足蹈……你说我活得像个野孩子，我说你尽喜欢那些华而不实的东西——尤其是花。

你，还记得自己当时的回答吗？“‘会者定离，一期一祈。’正是因为生之悲凉，所以我们体验到的生之喜悦才尤为动人，纵使结局依旧是‘零落成泥碾作尘’。”那时，我朝你翻了个白眼，敲了敲你的脑袋，戏谑道：“生之喜悦，生之悲凉？我只知道，活在当下，脚踏实地，摒弃不必要的幻想，有一分热就发一分光。”

哈哈，这是多么奇妙的缘分——灵魂气息毫不相干的两个人，竟结下友谊，共度春光。

待在医院里，没我在一旁吵闹，你大概会享有难得的清净，将想看的书统统看完了吧。或许看到情深处，又会沉浸其中，潸然泪下。静，相识十数载，我自认为了解你。身边的人谈到你，总是半喜半伤：喜你聪颖，博览群书，举手投足间，透着“幽兰之芳蔼”；伤你怀着一颗黛玉心，十七八岁的少女，竟不时感叹人生悲凉、荒诞、可笑，见落花而泣，闻杜鹃啼血而泣，观人间丑恶、世态炎凉而泣。可是，我还认识一个不一样的你。

患病住院，面对不可知的未来，你一定曾陷入恐慌和无助的深渊吧……但，你是静，一个脆弱而又坚强，明知生之悲凉，亦要找寻生之喜悦的女孩。

我知道你不喜欢心灵鸡汤，不喜欢千篇一律的安慰说辞，尤其是那些不知真假的、敷衍的安慰。你总说，世上唯有两样东西可以治愈伤痛：一是时间，二是自己。当生命中的凛冬悄然而至，每个人都无法逃避。不过我相信，凭你的力量，凭你的见识，你一定可以冲破夜幕，迎来黎明破晓之时。“生活是条沉船，但我们不要忘了在救生艇上高歌。”

你也知道我嘴笨，不会安慰人，何况安慰的对象又是你。所以，我致信于你，与其说是为了安慰你，不如说是为了告诉你，校园里的花都开好了，我等你回来。

你的好友：娴

亮点借鉴

如何劝慰一个病中之人，是颇费思量的。“人类的悲欢并不相通”，我们无法对他人的病痛完全感同身受。与其说“劝慰”，不如说“唤醒”，唤醒病者生命的自觉，相信其生命的坚韧。作者深谙其理。先以校园的美景凸显生命的活力，渲染生之伟大，回忆校园生活中二人对人生与生命的探讨；再换位思考，借助对方曾说的“生之悲凉”与“生之喜悦”的命题，引导对方在自己人生的重要关口切己体察，更能温故而动容，明达而通透。  
 “娴”与“静”，是两个很有深意的名字，如秋叶般静美娴雅，一如瓦雷里的诗句，“起风了，好好活下去”，饱含对生命的凝视与敬畏。作者把自己的名字巧妙拆解，化作劝慰者与被劝慰者，二者的私语，又何尝不是自我心灵的一场对话、修行与救赎。（江苏省姜堰中学 张菊萍）