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夏衍
     1927年，我的组织关系在上海闸北区的第三街道支部。那时，我做过一个很短时期的工会工作，认识了一些在纱厂工作的朋友。后来工作调动，就离开了。1929年底，我住在沪东唐山路业广里，因为这是工人区，所以有几位做工人运动的同志还常常到我家里来“落脚”──把一套蓝布工人服放在我家里，他们穿了长衫或者西装到我这里来换回原来的衣服。从这些同志的谈话中，我知道了“包身工”制度和这些女孩子们的非人的生活。一年多以后，上海艺术剧社解散，我们组织了流动演剧队到工厂去演出，为了找关系，我又和一个过去认识的、在基督教青年会办的工人夜校里担任教员的同志接上了关系（她就是我后来在《包身工余话》里写的那位冯先生）。她告诉了我许多关于包身工的事情。“一二八”战争后，沈西苓同志要写一个以上海女工为题材的电影剧本，我就把包身工的材料告诉了他。这就是后来由明星公司拍成的《女性的呐喊》。这是第一部写包身工的文艺作品。但是一方面由于我们对这方面的体会不深，生活不够熟悉，同时由于当时的环境限制，拍成之后又受到了电影审查官的一再删剪，这部影片的成绩并不很好。但是，由于要写这部电影，我们又重新搜集了一些包身工的材料，了解得多了一些，包身工的悲惨生活更使我们这批知识分子感到“灵魂的震动”。我也看过不少描写女工生活的文艺作品，在日本的时候，我也看到过在资本主义世界里一致认为生活水平最低、劳动条件最坏的日本纺织女工的生活，可是，拿日本女工来和包身工一比，那就是天堂和地狱了。这时候我才知道，在20世纪的帝国主义经营的工厂里，原来还公然保存着奴隶制度。我感到愤怒，我觉得非把这个人间地狱揭发出来不可，于是我决心写一篇小说，开始进一步地了解包身工的生活，但是后来因为工作忙，就搁下了。直到1935年，上海党组织又一次遭到了很大的破坏，我们文化方面的几个主要负责人都被捕了，组织上要我暂时隐蔽起来，我就利用这个机会，开始了有关包身工材料的搜集。
经过“沪东公社”（进步分子利用基督教青年会的机构，在杨树浦办的一个以工人夜校为中心的服务组织）同志们的介绍，我认识了一位在日本内外棉纱厂做工的青年团员杏弟。和她谈了几次之后，觉得真要了解包身工的生活，单凭搜集材料是不行的，非得实地观察不可。我找到了一位在日本纱厂当职员的中学时代的同学，到包身工工作车间去观察了几次，对她们的劳动条件有了一些了解，可是要懂得“带工头”对包身工的管理制度，她们的生活情况，那是非得亲自到包身工们住宿的工房去调查不可的。对现在的年轻工人来说，那种情况恐怕是难于理解也很难于相信的了。在当时，包身工住的工房，实际上是一所管理得十分严密的监狱。包身工的工房，是由日本警察、巡捕、带工头手下的流氓紧紧地封锁着，他们为了防止这群“奴隶劳工”和外界接触，任何“外头人”是不能走进这个禁区的。在《包身工》里我说过，这些包身工是“罐装了的劳动力”，资本家把她们密封起来，不让她们和外面的空气接触。这些话一点也没有夸张。为了突破这种封锁，我得到杏弟的帮助，混进去过两三次。但是在这以后，就被带工头雇用的“下手”们盯住了。对于这种观察特别困难的，是包身工们清早就进厂做工，晚上才回工房，所以要看到她们上班下班的生活，非得清早和晚间不可。当时我住在麦特赫斯德路（现泰兴路），离开杨树浦很远。这样，为了要在早上五点钟以前赶到杨树浦，就得半夜三点多钟起身走十几里路，才能看到她们上班的情景。这样我从三月初到五月，足足作了两个多月的“夜工”，才比较详细地观察到一些她们的日常生活。由于她们受着三重四重的压迫，遭受着无数的磨难，所以这些小姑娘是不轻易给人讲话的。不仅像我们这样的人，即使同厂做工的“外头工人”，要同她们说话也是很困难的。杏弟是一个热心人，她为了帮助我了解情况，曾经几次赶上早班，混在她们队伍里面，打算向她们探听一些内部情况，可是，当包身工们看了一下她的服装，打量了一下她的身份之后，很快地就“警惕”了，有的人根本不吭声，有的人甚至将她看成了“包打听”，用憎恶的眼光看她。由此可见，在那种情况下，要真正听到她们心里想说的话，要了解她们心底的痛苦，是很不容易的。
关于她们的生活情况，根据当时我能调查到的，都已经写在那篇报告里了。这是一篇报告文学，不是小说，所以我写的时候力求真实，一点也没有虚构和夸张。她们的劳动强度，她们的劳动和生活条件，当时的工资制度，我都尽可能地做了实事求是的调查，因此，在今天的工人同志们看来似乎是不能相信的一切，在当时都是铁一般的事实。现在回想起来，当时使我印象特别深刻的，是帝国主义、封建势力和流氓特务这一切恶势力的紧密结合。为了压迫和榨取这成千上万的孤苦无告的包身工，日本帝国主义者、工部局、带工头、老板、帮口头子、国民党特务，以至当地的地痞流氓，完全结成一条统一战线。在这个地方既没有所谓国家主权、政府法律，更谈不上生活保障和人身自由。解放之后，在镇反运动的一次诉苦大会上，我听到过一个老年的纱厂女工说：“你们说，我们给资本家作牛马，其实呀，连牛马也不如，我们是苍蝇、蚊子一样的虫豸。东洋老板和带工头打死一个工人，好像在地上踏死一个蚂蚁一样，一点也不算稀奇。”这是实话，一点也不假的。
解放之后，我去看过上海的曹杨新村、控江新村，我也曾去看过工人医院。看到这些，不知别人是什么感觉，我却总会很自然地联系起包身工的生活。包身工的形象，想起来就会使软心肠的人流眼泪。什么面黄肌瘦、骨瘦如柴这些话，都是不能形容她们的真实情况的。没有病的包身工是很少的，最多的是肺病、脚气病、皮肤病。这些包身工的两只脚已经肿得像碗口一样粗了，还是成天成夜地站在机器旁边工作。去年冬天我在北京参观了一处女工宿舍，看到她们床边有书籍、雪花膏、香水等，我替她们感到了幸福。最初我混在包身工群中观察的时候，最使我受不了的就是那种难闻的臭气。那时正是上海的五月黄梅天季节，包身工们是成年累月不可能洗澡、洗头和换衣服的，请你们设想一下，这是一种什么滋味！
我写那篇“包身工”是在1935年（发表在1936年春），离开现在已经二十四年了，这样计算一下，对现在的青年工人来说，大概这些已经是“历史上的陈迹”了。在那个悲惨的时代，今天的青年们还没有出世。人吃人的社会，已经一去不复返了，工人给资本家当牛马、当虫豸的时代，已经一去不复返了，可是我们得记住：要赶走帝国主义，要推翻这个人吃人的社会制度，我们的先人曾付出了无数的生命、血汗和眼泪。幸福，不是无代价可以得来的。为了今天的幸福，为了更幸福的将来，爱党、爱社会主义，为社会主义──共产主义的新中国贡献出自己的力量，应该是我们青年一代的责任。
（选自《中国工人》1959年第6期）
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从 “ 包身工 ” 引起的回忆     夏衍         1927 年，我的组织关系在上海闸北区的第三街道支部。那时，我做过一个很短时期的 工会工作，认识了一些在纱厂工作的朋友。后来工作调动，就离开了。 1929 年底，我住在 沪东唐山路业广里，因为这是工人区，所以有几位做工人运动的同志还常常到我家里来“落 脚”──把一套蓝布工人服放在我家里，他们穿了长衫或者西装到我这里来换回原来的衣服。 从这些同志的谈话中，我知道了“包身工”制度和这些女孩子们的非人的 生活。一年多以后， 上海艺术剧社解散，我们组织了流动演剧队到工厂去演出，为了找关系，我又和一个过去认 识的、在基督教青年会办的工人夜校里担任教员的同志接上了关系（她就是我后来在《包身 工余话》里写的那位冯先生）。她告诉了我许多关于包身工的事情。“一二八”战争后，沈西 苓同志要写一个以上海女工为题材的电影剧本，我就把包身工的材料告诉了他。这就是后来 由明星公司拍成的《女性的呐喊》。这是第一部写包身工的文艺作品。但是一方面由于我们 对这方面的体会不深，生活不够熟悉，同时由于当时的环境限制，拍成之后又受到了电影审 查官的一再删 剪，这部影片的成绩并不很好。但是，由于要写这部电影，我们又重新搜集了 一些包身工的材料，了解得多了一些，包身工的悲惨生活更使我们这批知识分子感到“灵魂 的震动”。我也看过不少描写女工生活的文艺作品，在日本的时候，我也看到过在资本主义 世界里一致认为生活水平最低、劳动条件最坏的日本纺织女工的生活，可是，拿日本女工来 和包身工一比，那就是天堂和地狱了。这时候我才知道，在 20 世纪的帝国主义经营的工厂 里，原来还公然保存着奴隶制度。我感到愤怒，我觉得非把这个人间地狱揭发出来不可，于 是我决心写一篇小说，开始进一步地了解包身工的 生活，但是后来因为工作忙，就搁下了。 直到 1935 年，上海党组织又一次遭到了很大的破坏，我们文化方面的几个主要负责人都被 捕了，组织上要我暂时隐蔽起来，我就利用这个机会，开始了有关包身工材料的搜集。   经过“沪东公社”（进步分子利用基督教青年会的机构，在杨树浦办的一个以工人夜校 为中心的服务组织）同志们的介绍，我认识了一位在日本内外棉纱厂做工的青年团员杏弟。 和她谈了几次之后，觉得真要了解包身工的生活，单凭搜集材料是不行的，非得实地观察不 可。我找到了一位在日本纱厂当职员的中学时代的同学，到包身工工作车间去观察了几次， 对她们的劳动条件有了一些了解，可是要懂得“带工头”对包身工的管理制度，她们的生活 情况，那是非得亲自到包身工们住宿的工房去调查不可的。对现在的年轻工人来说，那种情 况恐怕是难于理解也很难于相信的了。在当时，包身工住的工房，实际上是一所管理得十分 严密的监狱。包身工的工房，是由日本警察、巡捕、带工头手下的流氓紧紧地封锁着，他们 为了防止这群“奴隶劳工”和外界接触，任何“外头人”是不能走进这个禁区的。在《包身 工》里我说过，这些包身工是“罐装了的劳动力”，资本家把她们密封起来，不让她们和外 面的空气接触。这些话一点也没有夸 张。为了突破这种封锁，我得到杏弟的帮助，混进去过 两三次。但是在这以后，就被带工头雇用的“下手”们盯住了。对于这种观察特别困难的， 是包身工们清早就进厂做工，晚上才回工房，所以要看到她们上班下班的生活，非得清早和 晚间不可。当时我住在麦特赫斯德路（现泰兴路），离开杨树浦很远。这样，为了要在早上 五点钟以前赶到杨树浦，就得半夜三点多钟起身走十几里路，才能看到她们上班的情景。这 样我从三月初到五月，足足作了两个多月的“夜工”，才比较详细地观察到一些她们的日常 生活。由于她们受着三重四重的压迫，遭受着无数的磨难，所以这些小姑 娘是不轻易给人讲 话的。不仅像我们这样的人，即使同厂做工的“外头工人”，要同她们说话也是很困难的。 杏弟是一个热心人，她为了帮助我了解情况，曾经几次赶上早班，混在她们队伍里面，打算 向她们探听一些内部情况，可是，当包身工们看了一下她的服装，打量了一下她的身份之后， 很快地就“警惕”了，有的人根本不吭声，有的人甚至将她看成了“包打听”，用憎恶的眼 光看她。由此可见，在那种情况下，要真正听到她们心里想说的话，要了解她们心底的痛苦，

