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徐梓航
我抬头，看见窗外大雪纷飞。
我走到雪地里，寒风裹挟着飞雪刹那间包围了我。这奔涌不息的雪迷乱了我的思绪，一股熟悉的寒冷正侵入肌肤，急于从我的记忆之海中打捞出另一种相同的寒冷。
(点拨:表面看起来是遣词造句的功夫，其实是作者独特的体验能力。)
我明白，这场大雪正是为我而来。它警示我严冬将至，逼迫我去回忆，回忆上一个冬日。在这大雪纷飞的天空下，无数旧日往事都在寒风呼啸中汇聚成一条汹涌的河流，把我淹没。
(点拨:作者很会吊读者的胃口，即我们常说的悬念。)
此刻，我必须写点东西来追忆去年的大雪纷飞，否则我将在这场缭乱的飞雪中将它们遗忘。(点拨:再次吊胃口。)
去年的寒潮来得早。早早地让这座不南不北的小城体验到冬的味道。寒冷无孔不入，教室里却温暖如春。在寒冷与温暖的二重奏里，窗玻璃上漫起一层雾气，有同学在上面涂鸦，留下的都是青春活力的痕迹。然而我至今都没忘记有人在上面写下了：“莫失莫忘，仙寿恒昌。”
当我一眼望见时，顿觉如禅宗的当头棒喝，然后方觉一种悲凉之感弥散开来。(点拨:此处可谓吊足了胃口。)
寒潮带来了大雪，雪花开始飘落。
那些天里，语文老师安排我们演讲，每位同学自选一个议题或是热点进行演讲。同学们往往择取一些有争议的社会热门话题，以刀锋般犀利的语言在讲台上慷慨陈词。课堂上往往是刀光剑影、热火朝天，仿佛洋溢着五四时期为民主和科学而奔走呐喊的新青年们的思想之光。
可我从这欣欣向荣的景象中看见了不合时宜的冷冽。他们振臂高呼，他们指点江山，他们哀叹光明的消逝。然而在愤慨与激动的情绪消退后，他们坐下来，开始做压在语文书下的数学试卷。我深知，在这些激昂的发言之后，我们仍然是缄默的、隔岸观火的、失去形状的大多数，是自甘泯然众矣的路人甲。电光石火只在一刹那，余下全是没有盗火者的寒冷的日子。(点拨:很少见到高中生有这样深刻的体验力、思考力，作者非常精准地刻画了真实的高中生活状态。特别是“从这欣欣向荣的景象中看见了不合时宜的冷冽”。)
某一天有人告诉我，隔壁班的一位同学永远地离开了。教室外飞雪满天，我愣住了。
(点拨:此时才解释前面几次“吊胃口”的真实原因，却给读者带来了震撼，而不是解疑后的释然。)
我到那个班门口望了一眼，有人在哭，有人拥抱，有人仰首看雪。这是一场属于大雪的离别。(点拨:这几句描写，很有表现力，悲伤、寒冷而混乱，与这天气，与这大雪，浑然一体。)
“莫失莫忘，仙寿恒昌。”
原来这是一句提前写好的告别。但贾宝玉不知道，我们也不知道。大雪掩盖了故事的开端与结尾，只留下中间裸露而刺骨的现实。
同样是在一个雪夜，我推着自行车途经一个十字路口，远远地看见了那个疯女人，她十余年如一日地立在街口，大声地咒骂，指天指地，声泪俱下。我也曾隐约地听闻过一些关于她的事迹，好像是她的儿子不明不白地死了，女儿跟一个来路不明的男人跑去了南方。
(点拨:这是一件与前面的事情不相干的事情，让人不禁疑惑：作者这样写，能不能把前后两件事串起来？)
她恨，她诅咒着带给她不幸与疯狂的一切。但是多少年来她都站在那儿，仿佛融入了街道，来往的行人对她置若罔闻，连看都不看她一眼。
可那天我看见疯女人狠狠地双脚踩地，然后颓然地矮了下去。她慢慢地转过身，向街的另一头走去。她的背影在纷飞的大雪中逐渐模糊，直至完全消失在夜色里。
这是我第一次看见疯女人离开的样子。好累好狼狈，拖着沉重的仇恨与不幸，她走得好慢。
现在的我总奇怪自己为什么会想起那些发生在雪天里令人不愉悦的往事。但或许生命本身就是疼痛的。
(点拨:读者前面的疑惑迎刃而解，作者将两件事成功串联——它们共同表现了大雪之下，生命的不幸与疼痛。)
此刻，我伫立在漫天大雪之中。满世界都是雪，寒凉之雪，冰封之雪，无尽苍茫。这纷飞的冬雪正给予我彻骨的寒威与悲凉。那些往年冬日的碎片正纷然而落，这白色的灰烬簇拥着我，推挤着我，正如重峦叠嶂里的一个我，人海茫茫里的一个我。我看见自己伸出手臂，拥揽风雪于怀抱，我渴望留下那些陈旧的回忆，我必然也必须牢记那些滚烫、真切的言辞，那些迷失于风雪的生命，那些弥散在怅然夜色里的背影……我必须记住每一个生命的凛冬，记住每一次大雪之后的冬至，这样我才能够完全抵达并穿过下一场大雪。
生命里满是纷飞的雪，多年来的每一场雪以及其后的冬月都封存于其间。
我想，我们必须记住一些寒冷而真实的东西，它们或许太刻薄，或许太悲凉，或许太疼痛，让人不快，以至被我们的大脑选择性忘却。但是无妨，无妨。因为大雪之后是冬至，那些寒冷而真实的雪花是惆怅的回忆，也可以是温暖下个冬天的火苗。
(点拨:此处将大雪与冬至关联，冬至意味着什么呢？是惆怅的回忆，还是冬天的火苗？)
当我们奔跑在大雪纷飞的人间，却拒绝接纳任何雪花时，冬日已然失去了意义。只有让那些乱雪自由地飞舞，洒脱地降落，我们才能明白冬日的寒冷并非不可煨暖。或许这样我们就可以在大雪之后，安然过冬。(点拨:这里的叙说有些突兀和草率，似乎是在勉强扣题。)
雪还在飘，飘落在树梢、房顶、车篷上。大地一片银白，厚羽绒服被翻出了衣柜，屋内暖气开始流动。真正的冬天就要开始了。
“莫失莫忘，仙寿恒昌。”
(点拨:这句话第三次出现，成了作者情绪的线索和按钮，容纳着许多可意会而无须言说的东西。)
总评:“莫失莫忘，仙寿恒昌”的意思是，只要不丢失，就能长命百岁，平平安安。出处是《红楼梦》中贾宝玉的通灵宝玉上的字，指他的玉有灵性，若不离身便可以护佑主人无病无灾，是一句吉祥语。
然而在此文中，作者把这句蕴含祝福意义的吉祥语当成了生命疼痛的反照。就如同祝福健康与病人遭受痛苦之间的关系，美好的背面其实是悲伤，祈愿的底色是灾苦。作者虽是高中生，却对生命的底色有了较为深切的体悟，这种体悟与作者自己的经历不一定有关，但作者自身一定是个善于体验世界的人。整篇文章，就事实而言，情节很简单——一个同学永远离开的事实，一个疯女人消失的背景，但作者极擅长描摹所见所感，感触细腻，文字间有着相当强的铺张力、渲染力、烘托力。本文的主旨和基调与刘亮程的《寒风吹彻》很相像——都在表现生命里的寒冷。刘亮程着意突出的是冬天的寒风，本文作者力图渲染的是大雪。此文的缺憾是，对大雪之后的“冬至”的刻画有些单薄，没有充分地表现它的意义，似乎有点草率，有些勉强升华主题的感觉。
（决赛评委、特级教师  陈兴才）
参赛者说
2022年12月17日，我第四次参加“中学生与社会”作文大赛。
我热衷于书写发生在隆冬大雪中的故事。在纷纷扬扬的雪中，世界从扭曲变形的状态返璞归真，人也往往能够从刺骨的寒凉或迷蒙的雪色中重新发现自己、审视生活。所以我选择“大雪之后是冬至”这个赛题，在冷冽的冬季空气里开始回溯我人生当中那些冬日记忆的碎片。在我身边有许许多多生活的幸运儿与不幸者，他们镜像般映射出一个复杂、美丽的人间。我观察着他们，也思考着如何记录下他们的故事。大雪之后凛冬将至，那些撷取的记忆碎片看起来是如此悲凉、锋利，但我们的确需要铭记这些“落雪”的时刻，并从真实中创造出光与热，以此支撑我们度过人生的冬天。
生活如此芜杂，我们跨越晨昏与四季，穿过所有悲伤和快乐的日子，一路上笔耕不辍。热爱白昼的喧腾、夜晚的悠长，热爱生命，热爱人类，热切地注视着自己、家庭、社会、民族、世界——或许，这就是“中学生与社会”作文大赛希望我们做到的。
十二月的洁白大雪中开满了红色的桃花，那是火焰，是酒盏，是经久不息的掌声与祝福。
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大雪之后是冬至   徐梓航   我抬头，看见窗外大雪纷飞。   我走到雪地里，寒风裹挟着飞雪刹那间包围了我。 这奔涌不息的雪迷乱了我的思绪 ，一 股熟悉的寒冷正侵入肌肤，急于从我的记忆之海中打捞出另一种相同的寒冷。   ( 点拨 : 表面看起来是遣词造句的功夫，其实是作者独特的体验能力。 )   我明白，这场大雪正是为我而来。 它警示我严冬将至，逼迫我去回忆，回忆上一个冬日。 在这大雪纷飞的天空下，无数旧日往事都在寒风呼啸中汇聚成一条汹涌的河流，把我淹没。   ( 点拨 : 作者很会吊读者的胃口，即我们常说的悬念。 )   此刻， 我必须写点东西来追忆去年的大雪纷飞 ，否则我将在这场缭乱的飞雪中将它们遗 忘。 ( 点拨 : 再次吊胃口。 )   去年的寒潮来得早。早早地让这座不南不北的小城体验到冬的味道。寒冷无孔不入，教 室里却温暖如春。在寒冷与温暖的二重奏里，窗玻璃上漫起一层雾气，有同学在上面涂鸦， 留下的都是青春活力的痕迹。然而我至今都没忘记有人在上面写下了： “ 莫失莫忘，仙寿恒 昌。 ”   当我一眼望见时，顿觉如禅宗的当头棒喝，然后方觉一种悲凉之感弥散开来。 ( 点拨 : 此 处可谓吊足了胃口。 )   寒潮带来了大雪，雪花开始飘落。   那些天里，语文老师安排我们演讲，每位同学自选一个议题或是热点进行演讲。同学们 往往择取一些有争议的社会热门话题，以刀锋般犀利的语言在讲台上慷慨陈词。课堂上往往 是刀光剑影、热火朝天，仿佛洋溢着五四时期为民主和科学而奔走呐喊的新青年们的思想之 光。   可我 从这欣欣向荣的景象中看见了不合时宜的冷冽 。他们振臂高呼，他们指点江山，他 们哀叹光明的消逝。然而在愤慨与激动的情绪消退后，他们坐下来，开始做压在语文书下的 数学试卷。我深知，在这些激昂的发言之后，我们仍然是缄默的、隔岸观火的、失去 形状的 大多数，是自甘泯然众矣的路人甲。电光石火只在一刹那，余下全是没有盗火者的寒冷的日 子。 ( 点拨 : 很少见到高中生有这样深刻的体验力、思考力，作者非常精准地刻画了真实的高 中生活状态。特别是 “ 从这欣欣向荣的景象中看见了不合时宜的冷冽 ” 。 )   某一天有人告诉我，隔壁班的一位同学永远地离开了。 教室外飞雪满天，我愣住了。   ( 点拨 : 此时才解释前面几次 “ 吊胃口 ” 的真实原因，却给读者带来了震撼，而不是解疑后的释 然。 )   我到那个班门口望了一眼，有人在哭，有人拥抱，有人仰首看雪。 这是一场属于大雪的 离别。 ( 点拨 : 这几句描写，很有表现力，悲伤、寒冷而混乱，与这天气，与这大雪，浑然一 体。 )   “ 莫失莫忘，仙寿恒昌。 ”   原来这是一句提前写好的告别。但贾宝玉不知道，我们也不知道。大雪掩盖了故事的开 端与结尾，只留下中间裸露而刺骨的现实。   同样是在一个雪夜，我推着自行车途经一个十字路口，远远地看见了那个疯女人，她十 余年如一日地立在街口，大声地咒骂，指天指地，声泪俱下。我也曾隐约地听闻过一些关于 她的事迹，好像是她的儿子不明不白地死了，女儿跟一个来路不明的男人跑去了南方。   ( 点拨 : 这是一件与前面的事情不相干的事情，让人不禁疑惑：作者这样写，能不能把前后两 件事串起来？ )   她恨，她诅咒着带给她不幸与疯狂的一切。但是多少年来她都站在那儿，仿佛融入了街 道，来往的行人对她置若罔闻，连看都不看她一眼。  

