陈丹青：现代人有地位、有学位，但不一定有教养

通常所谓“教养”，第一条，总得有礼貌。可是我到现在遇到有些小关节，还是止不住地没礼貌。  
 现代人有地位、有学位，但不一定有教养。

按理说，中国经过一个多世纪的现代化教育，文艺复兴的价值观和所有学科知识，我们差不多都掌握了，都在传递中，为什么我们今天还要来提人文教育？要提人文素质？我回国后一直不明白，什么叫“素质”？都说“这个人素质太差了”，我不太懂，然后又听到全国在搞人文素质教育，我也不太懂，这句话在我出国前不流行的。  
 素质，也泛指很多内涵，但我宁可用比较老的字，叫做“教养”。我知道我既没知识，又没教养，所以我对没教养的事情，特别敏感。  
 教养，是我们中国自己的一句话，源远流长。这个“养”字，是要时间的，一个孩子养大，一条小狗养大，都要时间。一个国家整体人文发生问题，我想，首先是许多个人的教养发生问题。很多人都缺乏教养，总起来看，很可怕！  
 现在大学的教育，大学培养人，是“有知识、没文化，有专业、没理想”，或者说，你有地位、有学位，但你不一定有教养。  
 我们随时看到很多很有地位的人，比方说教授、官员、社会名流……但你仔细去看，他们未必有教养。我本人的没教养，刚才已经是个例子。

我有一次在厕所里正撒尿，一个仪表堂堂的青年，二十四五岁的样子，是个研究生，非常帅的小伙子，立刻跑过来站在我后面大声说：“你是不是陈老师？我是从江西来的，你在江西插过队，我要跟你照个相。”  
 我非常尴尬，因为我正在撒尿。他完全不懂应该在外面等我，那样没礼貌，不懂得不可以这样子对一个长辈说话。  
 出了厕所，他早已准备好了照相机，把我像人质一样一把夹住，不由分说就拍照。这种情况我不止一次遇到——虽然并不是每次都在撒尿——但一上来就拍照，拍完就走，然后跟人说，你看！我跟陈老师合影。  
 我们小时候，所有大人都不许我们这样对待人，可是如今变成大学里司空见惯的事情。不是对我一个人，所有他们认为有价值的或必须认识一下的，都这样，行话叫做“混个脸熟”——这就是没教养。  
 文化断层比肉体破裂可怕得多，后果也严重得多。  
 所谓人文和教养为什么会失落？道德传统为什么会中断？  
 大家知道，“五四运动”对中国今天的影响，是科学与民主。但是另一面影响，我相信比较清醒的知识分子都在反省——今天整个人文状况发生问题，有远因，有近因。

**远因是“五四运动”，近因是十年大乱。**造成什么后果呢？就是文化断层，伦理也好，道德也好，我们民族长期传递的核心价值观被中断了。中断以后，可以恢复，但伤口留着疤，无法回到原来的样子。诸位有些是学外科的，人遭了大伤害，一刀下去，缝起来，但缝口会留下，不容易愈合，是不是这样？  
 **文化断层比肉体破裂可怕得多，后果也严重得多。**“五四运动”把整个先秦诸子以来的大统，基本上给否掉了。但中国要现代化，要转型，不动这大刀子不行。可是，1919年不可能预见大统被反掉后，对中国是什么影响——我们亲眼看到了。  
 这是大话题，我的学识承担不了，但我把我的认识说出来——近因，十年动乱把“五四”传统也颠覆掉了。总之，那十年，人的问题、社会问题，并不是十年结束就解决了，而是在最近几十年慢慢显示出来，在各种形态、各种人群中，由各种新的原因和旧的病根，处处显示出来——这是真正严峻的问题。  
 我要转向另外一个话题，就是当我到国外目击另一种文化生态，我痛感是一个国家的文化，不能出现断层。出现断层，这个国家要付很久很久的代价。  
 比方说，“五四”破掉了孔孟老庄，什么是孔孟老庄？就是一整套办法、说法，仔仔细细教你怎么处理人和朝廷（当时就是国家）的关系，人和家庭的关系，人和人的关系，人和生命的关系……这些伦理哲学支撑中国人两千多年。

**“五四”以后，1949年以后，尤其“文化大革命”以后，全面崩解。到了我们这几代人，很难把这些伦理变成我们血液生命里的东西。**  
 这些年有人提出来要重修国学、要读经。但是一个大伤疤，你很难恢复到原来的肌体的状态。  
 但我们要对国家的历史有个大的体谅。为什么古老民族在当代遭遇现代化，必须转型，必须付出代价，甚至必须抛弃传统，因为那些传统不再适用新的国家形态，新的人际关系，新的社会结构——  
 所谓“人文”，所谓“教养”，在一个巨变的时代就是这样作为代价牺牲掉的，直到国家富强到一定程度，我们又回到这个问题，回到“人”的问题，没法回避。