为什么要研究历史？
吕思勉
历史到底是怎样一种学问？研究了它，有什么用处？
提出这一个问题，我知道多数人都能不待思索而回答道：历史是前车之鉴。什么叫做前车之鉴呢？那就是：从前的人做的事情，成功的，大家认为好的，我们可奉以为法，照着他做；失败的，大家认为坏的，我们当引以为戒，不照着他做。但世事不会完全相同的，用相同的方法去应付不同的事情，哪有不失败之理？所以愤激的人说道：历史是足以误事的。因为不读历史，倒还面对着事实，一件新事情来，要去考察它的真相，以定应付的方针；一有了历史知识，先入为主，就会借重已往的经验，来应付现在的事情，而不再去考察其真相；即使去考察，亦易为成见所蔽，而不能见其真相了。
历史知识足以误事之言，并不能说它不对。然而没有历史知识，亦未尝不误事。当袁世凯想做皇帝时，先由筹安会诸人列名发出通电，说要从学理上研究中国的国体问题，到底君主民主，孰为适宜？当时大家看见这个通电，就说：袁世凯想做皇帝了。我以为生于现今世界，而还想做皇帝；还想推戴人家做皇帝；除非目不识丁而全不知天南地北的人，不至于此。然而后来，事情一层层披露出来，竟真的如此，这不是一件奇事么？此无他，还是缺乏历史知识而已。据这件事情看来，历史知识是不会误事的，所以误事，还是苦于历史知识的不足。袁世凯和筹安会中人，想做皇帝，想推戴人家做皇帝时，何尝没有他们的历史知识？在中国历史上，皇帝是如此做成的；推戴人家做皇帝，是如此而成功的；岂能说是没有？以当时的情形而论，反对的人，自然不会没有的，然而据历史上的成例推测，岂不可期其软化？即有少数人不肯软化，又岂不可望其削平？这个，据着他们仅有的、一偏的历史知识推测，自亦可以作此断案，自不免于希冀侥幸。倘使他们再多读一些近代的外国历史，倘使他们的心思再能用得深一点，知道历史上的事情前后不符的甚多，未可轻易地执着前事以推断后事，他们自然不至于有此失着了。所以说：误事的不是历史知识，只是历史知识的不足。
历史上成功的，大家所认为好的事情，既不能摹仿；据历史上的成例，以推断事情，又易陷于错误；而没有历史知识，又要误事。然则如何是好呢？须知道：应付事情，最紧要的，是要注意于学与术之别。学是所以求知道事物的真相的，术则是应付事物的方法。浅薄的人往往说：我能够应付就得了，事物的真相，管它干么？殊不知你知道了事物的真相，应付的方法自然会生出来，只有浅薄的应付，则终必穷于应付而后已。
我们要用一个人，为什么要打听他的出身？为什么要打听他的经历？岂不以一个人的性格、才能等等，就是他的出身、经历等等造成的。我们试再反躬自省：我为什么成为这样子的我，岂不和我的家庭，我的学校，我的朋友，我的职业，都有很大关系？我们再放眼纵观：我们所认得的人，为什么成为现在这个样子？读书的人多少有些迂腐气，做官的人多少有些官僚气，生意人多少有些市侩气，白相人多少有些流氓气，这是为什么？他们是生来如此的么？然而中国的社会，为什么和欧洲不同？欧洲的社会，为什么和日本不同？甚而至于英国和美国不同，日本和朝鲜不同，就中国的社会，南北风气亦不能尽同，其故安在？就可以深长思之了。寻常人对于一切事物，大都不甚深求，所以觉得不成问题。其实略加思考，任何事物，所以如此，莫不有很深远的原因在内；深求其故，无不可以追溯至于极远之世的。固然，我们对于一切事物，总不能真正寻根究底，然而多知道一些，毕竟要好一些，然则历史怎好不研究呢？
【赏析】人们常说的“历史是前车之鉴”也不免流于皮毛，不能深入事物的本质，遇事往往可能会机械照搬，硬借鉴历史。而“历史知识足以误事之言”的观点却多了具体问题具体分析的意思，然而观点也不免偏颇。
   文章以“用人”“性格形成”“各国差异”“中国南北不同”等为例，论证了研究历史的作用——认识事物要深求其故的观点。这些例子贴近生活，易于理解。文章在例证中还运用了不断发问的形式，层层深入，引发读者思考，使得要表达的观点更易于被读者接受。


将历史看作镜子
王兆贵
为能照见自己的形象，以便正衣冠、端形体、美姿容，人类发明了镜鉴。镜与鉴，都有观照的意思，又都以金为偏旁部首，是因它们同为金属制品。在玻璃尚未开发出成像功能之前，我们的先人曾经历过以清水为镜、以瓦石为镜、以铸铜为镜三个阶段。用铜铸成大盆，盛水以照人，称作鉴。《红楼梦》中提到的那个“风月宝鉴”，不过是一面被妖魔化了的铜镜而已。因为镜子具有参详对照功能，所以古人常常用它说事。东汉荀悦提出君子有三鉴：“鉴乎古，鉴乎人，鉴乎镜。”到了唐太宗那里，这三鉴又有了新发展，所谓“以铜为鉴，可正衣冠；以古为鉴，可知兴替；以人为鉴，可明得失”。自此而后，将历史看作镜子，几乎成了我们读史的常识。
实际上，中国人重视历史的程度，是远超其他民族的。将历史看作镜子，直到今天，这种现象仍然保持着一定的热度。为何会产生这种现象并一直延续至今？这与我们看待历史的态度有关。通俗一点说，是因为历史对我们有用。一部人类发展史，其中确实有我们值得遵循的规律和值得借鉴的经验。作为先人经验教训的总汇，历史就像镜子一样，可以鉴往知来，观古明今。其中，经验可以用来参照效仿，不必再耗尝试的精力；教训能够用来规避风险，不必再犯过去的错误。把历史看作镜子，从而知荣辱、端品行、明是非、看得失、论成败的做法，凸显出中国人读史的功利性。
    值得注意的是，这种功利性取向的产生，在很大程度上是因为整个国家都看重历史。由于历史关系到整个民族文化的传承和弘扬，编史、修史便不再是个体行为，而是作为立国之大事。以至于从很早开始，就由国家来设置专门的机构和史官进行操控和管理。信而有征的历史记载可上溯到春秋，大胆一点推断，可能始于商周。这也充分说明，历史的重要性在中国，于数千年前就已经上升到公共建设的层面了。官方的重视程度如此，民间对读史、学史的热情就可想而知了。
借助历史这面镜子，广阅历、长见识、增智慧，乃至知人论世，并不是一件坏事。但是，借鉴历史果真像日常生活照镜子那么简单灵便吗？恐怕未必尽然。
首先，历史演变不同于科学实验。在实验室里，除非操控发生误差，重复相同的条件便可以得出相同的试验数据。在历史的长河中，相同时空条件下的不同事件可能产生相似的结果，不同时空情境里的相似行为也可能得出完全不同的结论。这说明，历史不是数理化给定的公式，既不可能完全拿来解释现实问题，更不可能完全拿来解决现实问题。历史这面镜子中的影像大多已经基本定格，而现实社会正处于不停的流变中，每天都有可能产生新的事物。我们如果唯书不唯实，凡事都从历史中找答案，奉历史结论为圭臬，照搬照套，甚至削足适履，势必会陷入教条主义的误区，背上经验主义的包袱，导致思想禁锢和僵化，改革创新也就无从谈起。
其次，历史图像不同于平面投影。譬如，在宋史中，打败仗、丢土地、赔银两几乎成了家常便饭，读过之后，满眼尽是屈辱和悲愤，最伤民族自尊。但正是在这样一个积弱不振的朝代，市井发达，文化繁荣，老百姓的生活相当平静和富庶，诗化的人文生态更是令人神往。别的毋须铺陈，仅看孟元老在《东京梦华录》序中那不到600字的描绘，就足以让我们领略到宋人的生活是多么滋润，以至于有人大呼：“我愿生活在宋朝！”一部宋史，如同《红楼梦》中的“风月宝鉴”，可以说是忧患与闲适并存，衰微与辉煌同在。面对这样的历史画卷，我们又该如何去反思，如何去借鉴呢？至于历史上的那些风云人物，功过是非集于一身，也不是随便拿来就能臧否毁誉、讽古喻今的。
再者，也不是所有史实都能用来作镜子。在浩繁的历史卷帙中，常常是真相与伪诈、精华与糟粕、真理与谬误混杂在一起。对普通读史者来说，不可能披沙拣金，一一辨识考证。过多的经验，有取用不竭的好处，也有不知所从的抵牾。弄得不好，就会陷入迷宫，左右为难，甚至掉进陷阱，上当受骗。这情形，有点像服用滋补药品一样，在汲取营养的同时，还要警惕其毒副作用。作为经验教训的历史，即便是经过前人的去芜存菁，那也是通过文字语言的化简和提炼才传到我们手中的，要感同身受地加以体认和转换，并不是一件简单的事。更何况在鉴往知来、观古明今之间，还有一个由此及彼的逻辑通道，这个通道不是随随便便就能逾越的，只有通过缜密的思维和推理，才能拉近两者之间的距离。通俗一点说，拿过去的钥匙解现在的锁、开未来的门，不是不可为，而是不易为。
清代吴若华在《新磨古镜》中吟道：“阅古兴亡疑有眼，辨人好丑总有声。玉台妆罢时时拂，莫使浮尘又暗生。”这首诗作，借“妆罢时拂镜”劝诫世人不要让浮尘遮蔽了自己视线的用意是好的，但无论修史、治史还是教史、读史，完全抱着实用主义的态度，就恐非所宜了。在博大精深的历史遗产面前，学以致用，引以为鉴，只是读史一个方面，并不是全部意义。在不经意中享受乐趣，在无意识中营养身心，未必不是一种优雅的读史态度。
【赏析】“将历史作为镜子”是常识，剖析了作为镜子，积极意义，也凸显了中国人读史的功利性。也分析了历史除了“精华”和“真理”，也有“糟粕”“谬误”的两面性，辩证思考历史，有辨别地运用历史这面镜子。

中西美学比较
彭吉象
人类都在追求真善美,但是，中国的美学和中国的艺术更多地追求美和善的统一，更加强调艺术的伦理价值；而西方的美学和西方的艺术更多地追求美和真的统一，更加强调艺术的认识价值。正因为如此,两种艺术表现形式具有很大的不同。以西方话剧和中国戏曲中的悲剧为例,西方的悲剧可以说是彻底的悲剧,一悲到底,如莎士比亚的《哈姆莱特》,到最后差不多台上所有的主要人物都死了。中国的戏曲不是没有悲剧，但它一定要有一个光明的结局，或者称为大团圆的结局，一定要让“善”战胜“恶”,这就是中国文化强调的美与善的统一。
中国传统美学强调的是表现、抒情、言志，而西方美学强调的是再现、模仿、写实。这是一个很大的不同。中国的艺术注重表现艺术家的情感。如中国绘画更多地强调表现，不注重焦点透视，而是注重散点透视；西方绘画却强调再现、模仿和写实，非常注重焦点透视。为什么会这样?区别的原因在哪里呢?我觉得除了两种文化不同以外，还有一个就是两种文学的源头不一样。中国文学史是从《诗经》《楚辞》开始的。《诗经》大部分在黄河流域,而《楚辞》是在长江流域。它们分别代表了中国的黄河文明和长江文明，但是它们有一个共同的特点，就是它们都是抒情诗歌。抒情诗歌就是要表现、抒情和言志。所以中国文学艺术的源头是抒情文学，文化的传承形成了中国艺术强调抒情的特点。西方文学公认的源头是《荷马史诗》和古希腊戏剧。《荷马史诗》是史诗，是在讲故事，而且故事非常精彩。还有古希腊的戏剧也很有名。我们可以发现，《荷马史诗》和古希腊戏剧都是叙事文学，叙事文学一定要再现、模仿、写实，和我们抒情文学的表现形式是完全不一样的，所以，两种文学艺术的源头不同 ，造就了中西方美学与艺术各自的特色。不过，最根本的原因还在于民族文化的不同。中国文化的特色是什么?答案众说不一，如果只用一句话来概括中国文化的话，我国著名学者张岱年先生、季羡林先生和汤一介先生都曾经说过，就是“天人合一”。“天人合一”是中国文化最精髓的地方，“天人合一”强调人和自然和谐相处。
西方文化从古到今都是“二元论”，最早是上帝和人，文艺复兴以后,变成了人和自然二元对立。因此,文艺复兴以后,西方的自然科学发展得非常快。“二元论”就是强调主客分立，人要不断地去认识自然、改造自然、征服自然。我们现在用的自然科学包括化学、物理学、生物学和天文学都是从西方传过来的。现在进入21世纪了，西方文化潜在的弊端也越来越明显，主要表现在人一味地征服自然、改造自然，最后造成了自然环境的破坏。现在西方很多思想家甚至是科学家，要求从中国传统文化中吸收精华，他们已经认识到中国传统文化中很多东西是可以借鉴的，如人与自然的和谐统一。因此，就中西文化来说,很难说哪个优哪个劣，应该说是互相取长补短。归根到底,中西方美学的不同是由于两种文化的不同。
【赏析】文章列举了类型相近的中外艺术作品的不同表现，对比了中西方不同的文化理念，并分析了内在原因，从而认识到中西方的文化差异。文章最后指出了西方文化的弊端，明确了中西方文化应该互相学习，取长补短的观点。
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为什么要研究历史？   吕思勉   历史到底是怎样一 种学问？研究了它，有什么用处？   提出这一个问题，我知道多数人都能不待思索而回答道： 历史是前车之鉴。 什么叫做前车之鉴呢？那 就是：从前的人 做的事情，成功的，大家认为好的，我们可奉以为法，照着他做；失败的，大家认为坏的， 我们当引以为戒，不照着他做。 但 世事 不会完全 相同的 ，用 相同的方法 去应付不同的事情，哪有不失败之 理？ 所以愤激的人说道：历史是足以误事的 。 因为不读历史，倒还面对着事实，一件新事情来，要去考察 它的真相，以定应付的方针；一有了历史知识，先入为主，就会借重已往的经验，来应付现在的事情，而 不 再去考察其真相；即使去考察，亦易为成见所蔽，而不能见其真相了 。   历史知识足以误事之言，并不能说它不对。 然而没有历史知识，亦未尝不误事。 当袁世凯想做皇帝时， 先由筹安会诸人列名发出通电，说要从学理上研究中国的国体问题，到底君主民主，孰为适宜？当时大家 看见这个通电，就说：袁世凯想做皇帝了。 我以为生于现今世界，而还想做皇帝；还想推戴人家做皇帝； 除非目不识丁 而 全不知天南地北的人，不至于此 。 然而后来，事情一层层披露出来，竟 真的 如此，这不是 一件奇事么？此无他，还是缺乏历史知识而已。 据这件事情看来，历史知识是不会误事的，所以误事，还 是苦于历史知识的不足。 袁世凯和筹安会中人，想做皇帝，想推戴人家做皇帝时， 何尝没有他们的历史知 识？在中国历史上，皇帝是如此做成的；推戴人家做皇帝，是如此而成功的；岂能说是没有？以当时的情 形而论，反对的人，自然不会没有的，然而据历史上的成例推测，岂不可期其软化？即有少数人不肯软化， 又岂不可望其削平？这个，据着他们仅有的、一偏的历史知识推测，自亦可以作此断案，自不免于希冀侥 幸。倘使他们再多读一些近代的外国历史 ， 倘使他们的心思再能用得深一点，知道历史上的事情前后不符 的甚多，未可轻易地执着前事以推断后事 ， 他们自 然不至于有此失着了。所以说： 误事的不是历史知识， 只是历史知识的不足。   历史上成功的，大家所认为好的事情，既不能摹仿；据历史上的成例，以推断事情，又易陷于错误； 而没有历史知识，又要误事 。 然则如何是好呢 ？ 须知道：应付事情，最紧要的，是要注意于学与术之别。 学是所以求知道事物的真相的，术则是应付事物的方法 。 浅薄的人往往说：我能够应付就得了，事物的真 相，管它干么 ？ 殊不知你知道了事物的真相，应付的方法自然会生出来，只有浅薄的应付，则终必穷于应 付而后已 。   我们要用一个人，为什么要打听他的出身？为什么要打听他的经历？岂不以一个人的性格、才能等等， 就是他的出身、经历等 等造成的。我们试再反躬自省：我为什么成为这样子的我，岂不和我 的家庭，我 的 学校，我 的朋友，我 的职业，都有很大关系？ 我们再放眼 纵 观：我们所认得的人，为什么成为 现在这个样 子？读书 的人多少有些迂腐气 ， 做官的人多少有些官僚气 ， 生意人多少有些市侩气 ， 白相人多少有些流氓 气 ， 这是为什么？他们是生来如此的么？然 而 中国的社会，为什么和欧洲不同？欧洲的社会，为什么和日 本不同？甚而至于英国和美国不同 ， 日本和朝鲜不同 ， 就中国的社会，南北风气亦不能尽同 ， 其故安在？ 就可以深长思 之 了。寻常人对于一切事物，大都不甚深求，所以觉得不成问题 。 其实略加思考，任何事物， 所以如此，莫不有很深远的原因在内；深求其故，无不可以追溯至于极远之世的 。 固然，我们对于一切事 物，总不能真正寻根究 底 ，然而多知道一些，毕竟要好一些，然则历 史怎好不研究呢 ？   【 赏析 】 人们常说的“ 历史是前车之鉴 ”也不免流于皮毛，不能深入事物的本质，遇事往往可能会机械照 搬，硬借鉴历史。而“ 历史知识足以误事之言 ”的观点却多了具体问题具体分析的意思，然而观点也不免 偏颇。       文章以“ 用人 ” “ 性格形成 ” “ 各国差异 ” “ 中国南北不同 ” 等为例，论证了 研究 历史的作用 —— 认识事 物要深求其故的观点 。这些 例子贴近生 活，易于 理解。文章在例证中还运用了不断发问的 形式，层层 深入， 引发读者思考，使得要表达的观点更易于被读者接受。       将历史看作镜子   王兆贵   为能照见自己的形象，以便正衣冠、端形体、美姿容，人类发明了镜鉴。镜与鉴，都有观照的意思，

