



## 莫失莫忘来时路

——读费孝通《乡土中国》有感

福建省厦门大学附属实验中学高一 陈妍言

《乡土中国》一书收录了十四篇呈现传统中国基层社会整体面貌的文章。它们彼此关联承续,又各有侧重。本书以中国乡土社会本质为切入点,分析人与人的社会关系并剖析乡土社会中社会关系的基本原理,字字句句,鞭辟入里。本书开篇,作者即开宗明义地指出中国社会基层的“乡土性”。他这样写道:“我们说乡下人土气,虽则似乎带着几分藐视的意味,但这个‘土’字却用得很好。‘土’字的基本意义是指泥土。乡下人离不了泥土,因为在乡下住,种地是最普通的谋生方法。”

老一辈人常说:“故乡是根。”何为根?根是供给植物不断生长能量的本源,是茎、叶与花最坚实的“基”。所以,故乡对人们来说便是一生都无法舍弃的内在牵绊。俗语说:“穷家难舍,熟地难离。”这正是中国老百姓被土地牵绊的最好体现。然而,正是由于这种土地牵绊,甚至说是“束缚”,乡土社会在近代中国数十年的变革探索、经济发展以及城市扩张中,逐渐被主流视线边缘化。随着生活节奏加快,科技创新、工业建设成为新时代的主题,大量人口由乡村流入城市,在这一代“乡——城”人群中,很大一部分人对家乡土地的感情发生了质变:淡化家乡方言记忆,隐匿出身;更

有憎乡恶土者,以用城市的“进步”生活洗去身上家乡的“土”气为人生的阶段性目标。面对最初孕育中国绝大多数家族和人口的乡村土地,越来越多的人用上“逃离”二字。

《乡土中国》的宝贵之处,便是逆这可悲可叹的激流而上,回到我们的文明曾经生长奠基的地方,探寻中国社会普遍特性的根源。读每一章、每一段,总让人不禁惊叹:其实我们要的答案,正在自己身上。例如,近代为了加快追寻进步的速度,我们尝试借鉴许多西方成功的观念体制来解决中国的问题,也曾引入欧美世界所谓开放先进的思想大潮,然而它们大都在中国“水土不服”。但若追溯至不同社会关系原理的发生本源,这一矛盾自然能得以解释。读《乡土中国》读的是社会学,也是历史学,更读的是对文明内涵的解释和重新认识。深入系统的认识理解,是增强文化认同感的最好方式,同时亦是对“乡土耻辱感”思想的扶正。

乡土记忆在新一代人中迅速丢失,对于国家民族是危险的。《乡土中国》中保留的集体记忆、总结的社会原理,是现代中国不能遗弃的精华。好似那句风靡网络的经典留言:“若要了解现在的我,就去看看从前的我。”莫失莫忘,从来就是了解自我、续写未来的必要基础条件。