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论语应该是一部中国人人人必读的书。不仅中国，将来此书，应成为一部世界人类的人人必读书。
    读论语并不难，一个高级中文中学的学生，平直读其大义，应可通十分之四乃至十分之五。
如何分章读
    读论语可分章读，通一章即有一章之用。遇不懂处暂时跳过，俟读了一遍再读第二遍，从前不懂的逐渐可懂。如是反复读过十遍八遍以上，一个普通人，应可通其十分之六七。如是也就够了。
任何人，倘能每天抽出几分钟时间，不论枕上、厕上、舟车上，任何处，可拿出论语，读其一章或二章。整部论语，共四百九十八章；但有重复的。有甚多是一句一章，两句一章的。再把读不懂的暂时跳过，至少每年可读论语一遍。自二十岁起到六十岁，应可读论语四十遍。
    若其人生活，和书本文字隔离不太远，能在每星期抽出一小时功夫，应可读论语一篇。整部论语共二十篇，一年以五十一星期计，两年应可读论语五遍。自二十到六十，应可读论语一百遍。
若使中国人，只要有读中学的程度，每人到六十岁，都读过论语四十遍到一百遍，那都成圣人之徒，那时的社会也会彻底变样子。
因此，我认为：今天的中国读书人，应负两大责任。一是自己读论语，一是劝人读论语。
上面一段话，我是为每一个识字读书人而说。下面将为有志深读精读论语的人说，所说则仍有关于如何读论语的方法问题。
    读论语兼须读注。论语注有三部可读：一是魏何晏集解，一是宋朱熹集注，一是清刘宝楠正义。
普通读论语，都读朱子注。
如何精读
若要深读精读，读了朱注，最好能读何晏所集的古注，然后再读刘宝楠编撰的清儒注。不读何、刘两家注，不知朱注错误处，亦将不知朱注之精善处。
最先应分开读，先读朱注，再读何、刘两家。其次应合读，每一章同时兼读何、朱、刘三书，分别比较，自然精义显露。
清儒曾说：考据、义理、辞章三者不可偏废。
读论语亦该从此三方面用心。或疑读论语应重义理，何必注意到考据、辞章。以下我将举少数几条例来解释此疑。
 第一，读论语不可忽略了考据。
如：子曰：「人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无軏，其何以行之哉？」
 读这一章，便须有考据名物的工夫。
古代的大车、小车，体制如何分别？
「輗」和「軏」是车上什么零件？
若这些不明白，只说孔子认为人不可无信，但为何人不可以无信，不懂孔子这番譬喻，究竟没有懂得孔子真义所在。好在此等，在旧注中都已交代明白，如读朱注嫌其简略，便应读古注和清儒注。务求对此项名物知道清楚了，本章涵义也就清楚。万不宜先横一意见，说这些是考据名物，不值得注意。
     又如：子曰：「褅自既灌而往者，吾不欲观之矣。」
 或问褅之说。子曰：「不知也。知其说者之于天下也，其如示诸斯乎！」指其掌。
     这两章，孔子论及禘礼，那是有关制度方面的事。
「褅」究是个什么礼？
「灌」是此礼中如何一个项目？
为何孔子看禘礼到灌以下便不愿再看？
那必有一番道理。孔子弟子们，正为有不明白孔子心中这一番道理的，所以紧接有下一章，有人问孔子关于禘的说法。但孔子又闪开不肯说，说：「我也不知呀！」下面又接着说：「知道了这番道理，治天下便像运诸掌。」可见这番道理，在孔子心中，并不小看，而且极重视。
现在我们只能说，孔子讲政治极重礼治主义。但孔子主张礼治之内容及其意义，我们无法说。若只牵引荀子及小戴礼等书来说，那只是说明荀子和小戴礼，没有说明孔子自己的意见。
     若要考据禘礼，那不像大车小车、輗和軏般简单。古人对此，聚讼纷纭，莫衷一是。似乎非专治考据，无法来解决此难题。其实也并不然。
前人引经据典，提出的说法，最多也不过四五种；我们只要肯细心耐心，把此四五种异同之说，平心研讨，自然也可明白一大概。坏是坏在我们先有一存心，说这些是考据，和义理不相关。其实这两章的考据不明，则义理终亦无法明。
现在再说，读论语不可忽略了辞章。
    我此处所说的辞章，包括字义、句法、章法等，即纯文学观点下之所谓辞章亦包括在内。如：子曰：「晏平仲善与人交，久而敬之。」
    此章似乎甚为明白易解；但中间发生了问题，问题发生在「之」字上。
究是晏子敬人呢？还是人敬晏子呢？「之」字解法不同，下面引伸出的义理可以甚不同。
古注是解的人敬晏子，
朱子解作晏子敬人。
现在我们且莫辨这两番义理谁是谁好，我们且先问孔子自己究如何说。这不是一义理问题，而是一辞章问题。即是在句法上，此「之」字究应指晏子或他人？
就句法论，自然这「之」字该指的他人。但又另有问题发生，即论语的本子有不同，有一本却明作：「晏平仲善与人交，久而人敬之。」下句多了一「人」字。若下句原来真有一「人」字，自然又是古注对。此处便又牵涉到考据学上的校勘问题了。
     牵涉到校勘，便要问这两个不同之本，究竟那一个本更有价值些？
郑玄本是不多一「人」字的。
皇侃义疏本是多一「人」字的。
但皇侃本在其他处也多与相传论语有不同字句，而颇多不可信；则此处多一「人」字，也不值得过信。至于其他本多一「人」字的还多，但皆承袭皇本，更就无足轻重。因多一「人」字始见是人敬晏子，则少一「人」字，自当解作晏子敬人。而多一「人」字之本又不值信据，则此问题也自然解决了。朱子注论语，岂有不参考古注异本的？但朱子只依郑玄本，知在此等处，已用过别择工夫。
又如：子见南子，子路不说，夫子矢之曰：「予所否者，天厌之，天厌之。」
     这一章的问题，较之上引一章，复杂而重大得多了。
从来读论语的，对此章不知发生过几多疑辨。直到民国初年新文化运动掀起「打倒孔家店」的浪潮，有人把此章编了「子见南子」的话剧，在孔子家乡曲阜某中学演出，引起了全国报章宣传注意。
可见读论语，不能不注意到此章。讨论孔子为人，亦不能不注意到此章。但研究此章，断不能不先从字义句法上入手，这即是辞章之学了。
    孔子做了此事，他弟子心感不悦，孔子没有好好陈说他所以要做此事之理由，却对天发誓，那岂不奇怪吗？
所以从来注家，都对此章「矢」字作别解，不说是发誓。独朱子注明白说：「矢，誓也。」朱子何以作此断定？
因下文是古人常用的誓辞。朱注又说：「所，誓辞也。如云『所不与崔庆者』之类。」可见此处朱子也用了考据工夫。
其实朱子此注，如改为「凡上用『所』字、下用『者』字之句，是古人之誓辞」，就更清楚了。
其后清儒阎若璩在四书释地中把关于此种语法之例都详举了。近人马氏文通也曾详举一番，可证明朱注之确实可信。
     朱子既根据这一判定，下面「予所否者，天厌之，天厌之」三句，解作「若我所行不合于礼，不由其道，则天将厌弃我。」这一解法，也确实可信了。许多对「矢」字作曲解的，对下面「否」字也另作曲解，那都不值得讨论了。
     照字义语法讲，朱注既是确切不移，但仍然不能使人明白这全章之意义。南子是一位有淫行的女人，孔子见之，却说合礼由道，这是什麽意义呢？朱子在此处，特别添进一句，说：「古者仕于其国，有见其小君之礼。」此一条又是考据。若我们明白了这一层，「子见南子」这一件事，也无足多疑了。
     论语中像此之例还多。如阳货欲见孔子，孔子不见。阳货馈孔子豚，孔子便不得不去见阳货。朱子注此章亦引据古礼，说：「大夫有赐于士，不得受于其家，则往拜其门。」经朱子加进了这一番考据，情事跃然，如在目前了。现在孔子在卫国受禄，卫君的夫人要见他，照礼他不得不往见。近代社交，也尽有像此类的情节。那有什麽可疑的呢？
     清儒说：「训诂明而后义理明，考据明而后义理明。」朱注此章，真做到了。清儒对此章之训诂考据，则反有不如朱子的。
但这里仍有问题。
清儒是肯认真读书的。朱子所说那条古礼，究竟根据何书呢？
清儒毛奇龄曾遍翻古籍，却不见朱子所说的那一条。于是再翻朱子的书，原来朱子也曾自己说是「于礼无所见」；因说朱子是杜撰。
但这裏至少可见朱子也曾为此事而遍翻古礼，才说「于礼无所见」。朱子也知要明白这一章的情节，不得不乞灵于考据，于是才遍查古籍的。但古籍中虽无「仕于其国必见其小君」之一条，也并无「仕于其国必不得见其小君」之一条。
如卫封人欲见孔子，说了一番话，孔子也就见他了。南子欲见孔子，也说了一番话，这番话史记曾载下，说：「四方之君子，辱欲与寡君为兄弟者，必见寡小君，寡小君愿见。」是南子欲见孔子之请辞，十分郑重，而又恳切。
史记又说：「孔子辞谢，不得已而见之。」是孔子辞而不获始去见。
史记又记其相见时之礼节云：「孔子入门，北面稽首，夫人在絺帷中再拜，环佩玉声璆然。」我想朱子根据史记此一段记载，说「古者仕于其国，有见其小君之礼」，不能说他完全是杜撰。
清儒硬要说无此礼，反见是拘碍不通了。古代的礼文，那能逐条保存，尽流传到后世？而且社会上的礼节，又那里是件件要写下正式条文的呢？可见我们读书，需要考据，但考据也解决不了一切的问题。又考据也有高明与不高明之别。
朱子此条，在我认为是极高明的了。近人认宋儒轻视考据，或不懂考据，那都是门户偏见。
     但这里仍有问题。若果如朱子解法，孔子何不直截了当把此番话告诉子路，却要急得对天发誓呢？朱注对此层，仍未交代明白；所以清儒仍不免要多生曲解。此处让我依据朱注再来补充说一番。
    说到这里，便该注意到本章中「子路不说」之「不说」两字上。
今且问：子路不悦，是不悦在心中？还是不悦在脸上？还是把心中不悦向孔子直说了？
依照本章上下文的文理和神情，子路定是把他心中的不悦向孔子直说了。子路如何说法，论语记者没有记下来，但一定牵涉到南子淫行，是可想而知了。
而且南子原本不是一位正式夫人，如何叫孔子去受委屈。这些话，都是无可否认的。孔子若针对子路话作答，则只有像朱注般说：
「我只依礼不该拒绝不去见，至于她的一切，那是她的事，我何能管得这许多？」
在此又有人提出古礼，说：「礼，在其国，不非其大夫。」现在南子是君夫人，地位更在大夫之上。她请见孔子，辞令又很郑重有礼。孔子不愿针对子路话作答，因为这样便太直率了。
于是说：「我若错了，天自会厌弃我。」
这样说来，孔子之以天自誓，并不是愤激语，反见是委婉语。细寻本章文理，如此说，并非说不通，而且在文章神情上，岂不更好吗？
就行事言，孟子说：「仲尼不为已甚。」
就应对言，孔子说：「不学诗，无以言。」
孔子此处对子路的誓辞，却反而有诗意了。
    以上这段话，是我根据朱注，再依或人之说，而自加以阐发；自谓于考据、辞章、义理三方面都能兼顾到，说得通。但不知如此说来，究说到论语本章之真义与否？总之，要研寻论语义理，不能不兼顾考据、辞章。举此为例，也可说明此意了。
    现在再继续举一章说之：
    子贡曰：「我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。」子曰：「赐也！非尔所及也。」
朱子注：子贡言：我所不欲人加于我之事，我亦不欲以此加之于人。此仁者之事，不待勉强，故夫子以为非子贡所及。
    朱子在圈下注中又引程子说，谓：我不欲人之加诸我，吾亦欲无加诸人，仁也。施诸已而不愿，亦勿施于人，恕也。恕则子贡或能勉之，仁则非所及矣。
    朱子又自加发挥，说：愚谓无者自然而然，勿者禁止之谓，此所以为仁、恕之别。
    大家说程朱善言义理，但此章解释却似近勉强。朱子说：「无者自然而然，勿者禁止之辞。」其实本章明言欲无加诸人，所重在「欲」字，「欲」即非自然而然。欲无加诸人之「无」字，亦自然而无，乃是亦欲不加诸人。因此此章程朱把仁、恕分说，实不可靠。
    古注孔安国说：「非尔所及，言不能止人使不加非义于己。」此解乃为得之。何以说孔安国说得之？仍须从本章的句法上去研求。
本章句法是平行对列的，我不欲人把非礼加我，我亦欲不把非礼加人。下句有一「亦」字，显然是两句分开作两件事说的。若说「己所不欲，勿施于人」，此等句法是直承偏注，只是说一句话，一件事。
细究两处文法，自见不同。若把握住此点，朱注「子贡言我所不欲人加于我之事」这一句也错了，只应说「我不欲人加于我，我也欲我不把来加于人。」朱注「我所不欲人加于我之事」，此语只可移作「己所不欲」四字之注解。
朱注「之事」二字，即「所不欲」之「所」字，但厘章则句法不同。孔安国看准了，故说：「别人要加非义于你，你何能禁止呀！」孔子所谓「非尔所及」，只承上一句，不关下一句。
     我举此例，仍只要说明欲通论语之义理，必须先通论语之文法。若文法不通，所讲的义理，只是你自己的，不和论语本文相关。
    此下我想再举一例。
    子曰：「饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。」
    我常爱诵此章，认为大有诗意，可当作一首散文诗读。此章之深富诗意，尤其在末尾那一掉，「不义而富且贵，于我如浮云」十一字。其实在「于我如浮云」那五字，尤在「如浮云」那三字。若省去此一掉，或在掉尾中换去「如浮云」三字，只说：「于我有什么相干呀！」那便绝无诗意可言了。但我们读论语，固可欣赏其文辞，主要还在研寻其义理。难道论语记者无端在本章添此一掉尾，也像后世辞章之士之所为吗？因此我们在此掉尾之十一字中，仍该深求其义理所在。
    若在此十一字中深求其义理所在，则「不义而」三字，便见吃紧了。「素富贵行乎富贵」，富贵并非要不得。孔子又曾说：
    富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。
    不以其道而得富贵，还不是「不义而富且贵」吗？今且问：你若不行不义，那有不义的富贵逼人而来？富贵逼人而来，是可有的。不义的富贵，则待我们行了不义才会来。倘我绝不行不义，那「不义而富且贵」之事，绝不会干扰到我身上，那真如天上浮云，和我绝不相干了。因此，我们若没有本章下半节「于我如浮云」这一番心胸，便也不能真有本章上半节「乐亦在其中」造一番情趣。关于本章下半节的那种心胸，在孟子书里屡屡提到，此不详引。我此所说，只是说明要真了解论语各章之真意义，贵在能从论语各章逐字逐句，在考据、训诂、文理、辞章各方面去仔细推求，不要忽略了一字，不要抛弃了一句。至于把论语原文逐字逐句反到自己身心方面来真实践履，亲切体会，那自不待再说了。
    或有人会怀疑我上文所说，只重在考据、辞章方面来寻求义理，却不教人径从义理方面作寻求，如孔子论「仁」论「智」，论「道」论「命」，论「一贯」「忠恕」，论「孝弟」「忠信」之类。这一层，我在上文已说到，读论语贵于读一章即得一章之益。即如论语说：巧言令色鲜矣仁。
    刚毅木讷近仁。
    仁者其言也訒。
    仁者先难而后获。
    这些话，逐字逐句求解，解得一句，即明白得此一句之义理，即可有此一句之受用。若解释得多了，凡属论语论仁处，我都解得了；论语不提到仁字处，我亦解得了；孔子论仁论道的真意义，我自然也解得了。此是一种「会通」之学。义理在分别处，亦在会通处。会通即是会通其所分别。若论语各章各节，一句一字，不去理会求确解，专拈几个重要字面，写出几个大题目，如「孔子论仁」，「孔子论道」之类，随便引申发挥；这只发挥了自己意见，并不会使自己真了解论语，亦不会使自己对论语一书有真实的受用。那是自欺欺人，又何必呢？
若论语各章各节，一句一字，不去理会求确解，专拈几个重要字面，写出几个大题目，如“孔子论仁”“孔子论道”之类，随便引申发挥；这只发挥了自己意见，并不会使自己真瞭解论语，亦不会使自己对论语一书有真实的受用。那是自欺欺人，又何必呢？
我劝人读论语，可以分散读，即一章一章地读；又可以跳著读，即先读自己懂得的，不懂的，且放一旁。你若要精读深读，仍该如此读，把每一章各别分散开来，逐字逐句，用考据、训詁、校勘乃及文章之神理气味、格律声色，面面俱到地逐一分求，会通合求。明得一字是一字，明得一句是一句，明得一章是一章。且莫先横梗着一番大道理、一项大题目在胸中，认为不值得如此细碎去理会。
子贡说：“回也闻一而知十，赐也闻一以知二。”顏渊、子贡都是孔门高第弟子， 但他们也只一件件，一项项，逐一在孔子处听受。现在我们不敢希望自己如顏渊，也不敢希望自己是子贡。
我们读论语，也只一章一章地读，能读一章懂一章之义理，已很不差了。即使我们读两章懂一章，读十章懂一章，也已不差。
真懂五十章就ok了
全部论语五百章，我们真懂得五十章，已尽够受用。
其实照我办法，只要真懂得五十章，其余四百五十章，也就迎刃而解了。
朱子注论语，在卷首序说中，引有史记与何氏语，最后复引程子语四条。日前有数位同学手持我著新解来，求我题字。我多录程子此四条语中一条：
今人不会读书。如读论语，未读时是此等人，读了后又只是此等人，便是不曾读。
此条之前一条为：
读论语，有读了全然无事者，有读了后直有不知手之舞之、足之蹈之者。
最后一条为：
颐自十七八读论语，当时已晓文义，读之愈久，但觉意味深长。
程子四条中以上引三条为更重要。
若诸位要做君子，论语便会教你一番上达之道，但并非在教诸位去知道上古时之政治、社会、经济等情形。倘使诸位欲知古代之礼，可读左传；欲知古代文学，可读诗经。孔子只讲如何做人，但亦未讲到人性善恶等，亦未讲天是一个什么等，种种大理论。此后如孟荀乃至如宋明理学家，皆爱讲此等大理论，但皆敬佩孔子，认为不可及。其实孔子只是“吃紧为人”。诸位若能从此道路去读论语，所得必会不同。
下学人人可能，只要下学，便已在上达路上了。“学而时习之”并不是定要学到最高境界，而是要不停地学，自然日有进步，此即人生大道。
当知我们每一人之脾气、感情与性格，乃是与我们最亲近者。如知识、学问等，则比较和我们要远些。“吃紧为人”，便要懂得从和我们亲近处下手，莫要只注意在疏远处。
                             （摘自九州出版社《钱穆先生全集（重排新校本）》） 
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怎样读《论语》   钱     穆   论语应该是一部中国人人人必读的书。不仅中国，将来此书，应成为一部世界人类的人 人必读书。         读论语并不难，一个高级中文中学的学生，平直读其大义，应可通十分之四乃至十分之 五。   如何分章读        读论语可分章读，通一章即有一章之用。遇不懂处暂时跳过，俟读了一遍再读第二遍， 从前不懂的逐渐可懂。如是反复读过十遍八遍以上，一个普通人，应可通其十分之六七。如 是也就够了。   任何人，倘能每天抽出几分钟时间，不论枕上、厕上、舟车上，任何处，可拿出论语， 读其一章或二章。整部论语，共四百九十八章；但有重复的。有甚多是一句一章，两句一章 的。再把读不懂的暂时跳过，至少每年可读论语一遍。自二十岁起到六十岁，应可读论语四 十遍。        若其人生活，和书本文字隔离不太远，能在每星期抽出一小时功夫，应可读论语一篇。 整部论语共二十 篇，一年以五十一星期计，两年应可读论语五遍。自二十到六十，应可读论 语一百遍。   若使中国人，只要有读中学的程度，每人到六十岁，都读过论语四十遍到一百遍，那都 成圣人之徒，那时的社会也会彻底变样子。   因此，我认为：今天的中国读书人，应负两大责任。一是自己读论语，一是劝人读论语。   上面一段话，我是为每一个识字读书人而说。下面将为有志深读精读论语的人说，所说 则仍有关于如何读论语的方法问题。         读论语兼须读注。论语注有三部可读：一是魏何晏集解，一是宋朱熹集注，一是清刘宝 楠正义。   普通读论语，都读朱子注。   如何精读   若要深读精读，读了朱注，最好能读何晏所集的古注，然后再读刘宝楠编撰的清儒注。 不读何、刘两家注，不知朱注错误处，亦将不知朱注之精善处。   最先应分开读，先读朱注，再读何、刘两家。其次应合读，每一章同时兼读何、朱、刘 三书，分别比较，自然精义显露。   清儒曾说：考据、义理、辞章三者不可偏废。   读论语亦该从此三方面用心。或疑读论语应重义理，何必注意到考据、辞章。以下我将 举少数几条例来解释此疑。     第一，读论语不可忽略了考据。   如：子曰：「人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无軏，其何以行之哉？」     读这一章，便须有考据名物的工夫。   古代的大车、小车，体制如何分别？   「輗」和「軏」是车上什么零件？   若这些不明白，只说孔子认为人不可无信，但为何人不可以无信，不懂孔子这番譬喻， 究竟没有懂得孔子真义所在。好在此等，在旧注中都已交代明白，如读朱注嫌其简略，便应 读古注和清儒注。务求对此项名物知道清楚了，本章涵义也就清楚。万不宜先横一意见，说 这些是考据名物，不值得注意。          又如：子曰：「褅自既灌而往者，吾不欲观之矣。」     或问褅之说。子曰：「不知也。知其说者之于天下也，其如示诸斯乎！」指其掌。  

