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福建省厦门大学附属实验中学高一 陈妍言

莫失莫忘来时路

《乡土中国》一书收录了十四篇呈现传统

中国基层社会整体面貌的文章。 它们彼此关

联承续，又各有侧重。 本书以中国乡土社会本

质为切入点， 分析人与人的社会关系并剖析

乡土社会中社会关系的基本原理，字字句句，

鞭辟入里。 本书开篇，作者即开宗明义地指出

中国社会基层的“乡土性”。 他这样写道：“我

们说乡下人土气， 虽则似乎带着几分藐视的

意味，但这个‘土’字却用得很好。‘土’字的基

本意义是指泥土。 乡下人离不了泥土，因为在

乡下住，种地是最普通的谋生方法。 ”

老一辈人常说：“故乡是根。 ”何为根？ 根

是供给植物不断生长能量的本源，是茎、叶与

花最坚实的“基”。 所以，故乡对人们来说便是

一生都无法舍弃的内在牵绊。 俗语说：“穷家

难舍，熟地难离。 ”这正是中国老百姓被土地

牵绊的最好体现。 然而，正是由于这种土地牵

绊，甚至说是“束缚”，乡土社会在近代中国数

十年的变革探索、经济发展以及城市扩张中，

逐渐被主流视线边缘化。 随着生活节奏加快，

科技创新、工业建设成为新时代的主题，大量

人口由乡村流入城市，在这一代“乡———城”

人群中， 很大一部分人对家乡土地的感情发

生了质变：淡化家乡方言记忆，隐匿出身；更

有憎乡恶土者，以用城市的“进步”生活洗去身

上家乡的“土”气为人生的阶段性目标。 面对最

初孕育中国绝大多数家族和人口的乡村土地，

越来越多的人用上“逃离”二字。

《乡土中国》的宝贵之处，便是逆这可悲可

叹的激流而上，回到我们的文明曾经生长奠基

的地方，探寻中国社会普遍特性的根源。 读每

一章、每一段，总让人不禁惊叹：其实我们要的

答案，正在自己身上。 例如，近代为了加快追寻

进步的速度，我们尝试借鉴许多西方成功的观

念体制来解决中国的问题，也曾引入欧美世界

所谓开放先进的思想大潮，然而它们大都在中

国“水土不服”。 但若追溯至不同社会关系原理

的发生本源，这一矛盾自然能得以解释。 读《乡

土中国》读的是社会学，也是历史学，更读的是

对文明内涵的解释和重新认识。 深入系统的认

识理解，是增强文化认同感的最好方式，同时

亦是对“乡土耻辱感”思想的扶正。

乡土记忆在新一代人中迅速丢失， 对于国

家民族是危险的。《乡土中国》中保留的集体记

忆、总结的社会原理，是现代中国不能遗弃的精

华。 好似那句风靡网络的经典留言：“若要了解

现在的我，就去看看从前的我。 ”莫失莫忘，从来

就是了解自我、续写未来的必要基础条件。

———读费孝通《乡土中国》有感
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