让学生远离那种陈腐的套路

王栋生

我很固执地在思考一个问题，即中学生为什么不爱认真阅读新闻报道和人物通讯？这类实用类文本，每年都有多种渠道推荐，有些很有阅读价值，至少能为学生提供一些思考与表达的经验。作为最重要的一种实用文学习方式，如果学生不感兴趣，教师是不是该做一些反思。

从小学起，阅读新闻报道和人物通讯，几十年后，很多学生成为作者（甚至成为新闻当事人），他们从学生时代的阅读中学到了什么，那些学习材料有没有影响他们的人生，在结束中小学学习后，他们有没有尝试寻找不同的表达样式，他们如何看待那些实用文套路，他们有没有别样的期待，有没有从别具一格的表达中受过启发，哪些报道与通讯震撼过他，等等，都是我想知道的。学生在未来需要无限发展的可能，语文教育不能不做应有的回顾。

实用写作存在并需要一些相对稳定的形式，但并不意味着这就是固定不变的格式甚或既定的路数，有些陈腐的套路，会危害学生的学习。在农村插队时，我参加县广播站通讯员学习班，听资深记者的辅导讲座，他讲怎样写农村新闻，怎样和贫下中农交朋友，深挖素材，如何找新闻亮点，如何找个性化的语言，等等。可是我不觉得那位记者有多高明，那一套太简单了。虽然我只是“知识青年”，毕竟已二十多岁，有新闻阅读经历，知道如何写、如何编，那些套路太好学，我能猜到可能是怎么回事。比如如果那位“贫下中农”没说出我预设的话，就启发或暗示他照着说或顺口应答，而多数情况下，他也是个经常听新闻或看新闻的人，耳濡目染，熟门熟路，很快就能找到彼此认同的“闪光点”。照着套路来，如果你想来点创新，用了几句自己的话，编辑和主审反而会觉得你“不会写”，“没遵照样板”。其实，他们深陷于套路，从业多年亦步亦趋，没有独立思考的意识，也是很无奈的。人已中年，我和一些“老新闻”成为朋友，回忆往事，他们也有类似的感慨。

改革开放多年，仍然能从社会的实用语文中看到那些陈旧套路，一些人物先进事迹报道，仍然停留在“好人好事体”，那些工作成绩总结，仍然是“评功摆好”……没想到在一个崇尚科学文明的时代，和当年“一心扑在工作上”的公社干部一样，科学家仍然会“一头扎进实验室”；劳动者依然“废寝忘食”，依然“通宵达旦”，依然“节衣缩食”，依然“带病工作”，依然“坚守岗位”……写教师先进事迹，动不动就说“为班级工作操碎了心”，—— 他们的心，怎么那么脆弱啊。

“连续一星期不休息，以车间为家，累了就在机器前打个盹”“没时间去医院，心口疼，吃两片药继续开会” ……写先进人物模范事迹，仍然用这样的表达，怎么就不能有点变化？从读小学起一直看，直到成为退休语文教师，那个“实用”的模板一直缠绕不休，没有改进。我觉得自己肯定成不了模范，也不敢先进，因为那些代价不仅太大，不仅无法完成职责任务，而且很有可能给社会造成损失、给人民添麻烦。虽然亲眼看到的模范人物大多红光满面，比我健康，但读那些先进事迹和人物报道，我反而会有心理阴影。觉得既然社会肯定他们的选择，而报刊表述的那样先进，非常人之所堪，的确是“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，一定是要“吃得苦中苦”的，于是，会不会反而造成青少年知难而退？

我们的学生接触那些陈旧的学习文本，会有什么样的后果？教师应当理性地引导学生的阅读和写作，发展辨识能力，不让“批判性思维”成为学习标签。

过分的渲染夸大，成为表达的固定程式。说一名公务员承担某项工作“呕心沥血，焚膏继晷”，如果认真看究竟，不免疑惑：为什么要“呕心沥血”？这是普通工作，难度并不大，情况也不复杂啊，只要有点常识有基本经验就能轻松对付的；为什么要焚膏继晷呢？是不是因为能力差，不得不比一般人多花功夫呢？教育新闻往往也这样弄巧成拙。比如介绍老师敬业，添油加醋，为了上好一节公开课，为了写一份教案，一位老师“家里的灯每晚亮到半夜之后”“两个月没有陪孩子说话”“每日三餐匆匆打发”……我不明白：备课、写教案是教师的日常工作，不应当有什么特别的困难，那位老师竟然要这样累死累活，是不是业务能力有什么欠缺？学生看到教师那样辛苦，以后还会不会选择当教师？

我希望学生成为爱思考、有办法的人，不太想他们去做满身泥土血肉模糊的莽汉；我想看到他们有“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”般的潇洒从容，我也希望学生能大气一些，面对麻烦也能“灭此而朝食”，不要动不动“摸爬滚打”“滚出一身油灰”。实际生活往往并没有那样夸张，我常看到浑身上下清清爽爽的修理工或厨师，见过从不加班加点的研究所专家，也见过下了班在书店找书、看书的厅长，见过星期天在公园晒太阳的老师，—— 我更愿意学生关注他们，像他们那样正常地生活和工作。

那些陈腐的表达套路有可能毁坏学生的思维，让他们形成错误的认知，甚至丧失辨别能力。面对那些陈腐的套路而不思考，怎么可能发展批判性思维、提升思维品质？

因为不思考成了习惯，也习惯了废话。特别令人厌烦的是，总结汇报前的那个永远帽子—— “在上级领导的坚强领导下，在领导无微不至的关怀下，在社会各界的支持下……”总结汇报和发言，似乎没有这个“发语词”就不能往下说。我不觉得那是真心话，如果是真心话，人们据此怀疑，这个人原先是不是愚不可及不可救药，因为有大家伙儿的热心扶持关照和指点，让他迷途知返浪子回头，没有继续犯错？—— 模板文字的滥用，必定导致学风败坏。学校评选文明班级，听年级各班学生代表依次汇报，看到十六七岁的中学生已经学会这一套，特别难过，我不把这当作小事，因为我是语文教师啊！他们未来是不是还要靠那些套路去活？

在向学生提供学习材料的同时，教师应当有这样的意识，即让他们阅读不同样式的文本，提高辨别判断的能力，在作文练习中，学会真实的有创意的表达。社会文风的改革，不可能在课堂解决，但是从课堂走出的学生，如果有批判性思维能力，他们自然知道该如何去写。语文教师要有这方面的敏感，也要尽自己的努力，让自己的课堂有点变化 。
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