《论语》整本书阅读的新尝试

北京 陈立今

提起《论语》整本书阅读途径，通常总是首先想到分类，或仁、义、礼、智、信……或温、良、恭、俭、让……或忠恕而已矣……再简单点就是什么是仁、什么不是仁……这样做对掌握“知识”来说无疑是高效和系统的。但换个思路，从“复原”人物形象入手，也可能收别开生面之功。

具体在教学中，我是尝试从分析孔子的学生的形象入手的，引导学生探寻《论语》言语碎片后面的人物风貌（有时为了材料充实，会引用《史记》部分内容）。

比如宰予，因孔子一句“朽木不可雕也”的评价而被大家认为是个烂泥扶不上墙的货色，其实只要我们把《论语》中关于宰我的言行梳理一下，就会发现这其实是个调皮而有见解的学生：

①宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”（先进）

②宰予问：“三年之丧不已久乎？君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”子曰：“於食夫稻，衣夫锦，于汝安乎？”曰：“安。”“汝安则为之。君子居丧，食旨不甘，闻乐不乐，故弗为也。”宰我出，子曰：“予之不仁也！子生三年然后免於父母之怀。夫三年之丧，天下之通义也。”（阳货）

③宰我问曰：“仁者，虽告之曰：‘井有仁焉。’其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。” （雍也）

④哀公问社于宰我，宰我对曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰：使民战栗。”子闻之，曰：“成事不说，遂事不谏，既往不咎。”（八佾）

⑤宰我问五帝之德，子曰：“予非其人也。”（仲尼弟子列传）图片

把这几则集合起来看，可知宰我的“昼寝“可不是懒惰那么简单，怕是对老师的理论产生了根本性的怀疑。首先对恪守丧期的怀疑不能片面认为是不仁，“君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣”，宰我不是不孝，只是想在尽孝与发展间去一个平衡点。宰我对孔子的“仁”也敢于嘲弄，对周礼震慑百姓的本质敢于揭露，以致孔子只能发明一个成语“既往不咎”来应对。孔子的“礼”的实质毕竟是周礼，在当时已经不适合历史的进步，有很大局限性。晏子就曾评价说：“自大贤之息，周室既衰，礼乐缺有间。今孔子盛容饰，繁登降之礼，趋详之节，累世不能殚其学，当年不能究其礼。君欲用之以移齐俗，非所以先细民也。”这是有一定道理的。宰我不是不爱学、不思考的学生，只是他的思想与孔子的思想根基相抵牾。而孔子先是骂他，最后甚至不爱搭理他，当宰我问“五帝之德”时，孔子以一句“予非其人也”硬生生将其撅回去，这既是对这个动摇了礼乐信念学生的的失望至极的回答，也从另一个方面反映出宰我的质疑往往能触及孔子思想的薄弱环节。图片

又如子路，将子路言行择要分类汇编一下，大致如下：

①子曰：“道不行，乘桴浮于海，从我者其由与？”子路闻之喜，子曰：“由也好勇过我，无所取材。”（公冶长）

②子路曰：“子行三军，则谁与？”子曰：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。”（述而）

③子曰：“片言可以折狱者，其由也与？”子路无宿诺。（颜渊）

④子曰：“衣敝缊袍，与衣狐貉者立而不耻者，其由也与！‘不忮不求，何用不臧？’”子路终身诵之，子曰：“是道也，何足以臧？”（子罕）

⑤子路问政，子曰：“先之，劳之。”请益，曰：“无倦。”（子路）

⑥子路问事君，子曰：“勿欺也，而犯之。” （宪问）

⑦子路问君子，子曰：“修己以敬。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧、舜其犹病诸！” （宪问）

⑧子路问曰：“何如斯可谓之士矣？”子曰：“切切偲偲，怡怡如也，可谓士矣。朋友切切偲偲，兄弟怡怡。” （子路）

⑨子见南子，子路不说，夫子矢之曰：“予所否者，天厌之！天厌之！”（雍也）

⑩子路使子羔为费宰，子曰：“贼夫人之子。”子路曰：“有民人焉，有社稷焉，何必读书然后为学。”子曰：“是故恶夫佞者。” （先进）

⑪子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？” （子路）

⑫在陈绝粮，从者病莫能兴。子路愠见曰：“君子亦有穷乎？”子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。” （宪问）

这12句话，从①—④可以看出这是一个勇武忠厚却总被老师贬低的学生；从⑤—⑧可以推敲出这是一个总被打击却矢志不渝一心要成为具备君子人格的政治家的学生；从⑨—⑫可以看出这是一个对“礼”的恪守不渝，但对“用”却很变通，并且敢于顶撞老师，表达自己的真情实感的学生。

再补充一则：

⑬初，卫灵公有宠姬曰南子。灵公太子蒉聩得过南子，惧诛出奔。及灵公卒而夫人欲立公子郢。郢不肯，曰：“亡人太子之子辄在。”於是卫立辄为君，是为出公。出公立十二年，其父蒉聩居外，不得入。子路为卫大夫孔悝之邑宰。蒉聩乃与孔悝作乱，谋入孔悝家，遂与其徒袭攻出公。出公奔鲁，而蒉聩入立，是为庄公。方孔悝作乱，子路在外，闻之而驰往。遇子羔出卫城门，谓子路曰：“出公去矣，而门已闭，子可还矣，毋空受其祸。”

子路曰：“食其食者不避其难。”

子羔卒去。有使者入城，城门开，子路随而入。造蒉聩，蒉聩与孔悝登台。子路曰：“君焉用孔悝？请得而杀之。”蒉聩弗听。於是子路欲燔台，蒉聩惧，乃下石乞、壶黡攻子路，击断子路之缨。子路曰：“君子死而冠不免。”遂结缨而死。（仲尼弟子列传）

从这则记录来看，子路本可以不死，但他坚持成为一个最美的“逆行者”，并且性命攸关的时刻他一定要去捡拾象征礼的“帽子”——这是一个用生命践行仁义礼智信的孔门忠实信徒。

综上13条，大致可以还原出这样一个子路：这是个忠诚勇敢且具有远大政治理想的人，他对老师很信服很崇拜，但是他比较执拗，他更在意君子人格的外在表现，而对孔子的思想内核领悟并不深刻，故一直难得其师孔子的真正赞扬。

……

至于我为什么选择从孔子学生入手引导分析，而非孔子呢？主要出于如下考虑：

首先是因为这样做，学习的起始难度低，便于高一学生入手。因为在《论语》中，有具体言行出现的孔门弟子不过十余人，且涉及到每人的文字量最多也不过几百字，语料集中，文字量少，便于集中品味。

其次，还原孔子形象的的文字作品比较多，学生容易找到现成资料，容易偷懒，思维容易被限定住。

当然也并不是说分析孔子言行得出的结论一定会大同小异，孔子作为儒家圣人，自从汉代“罢黜百家，独尊儒术”以来，其形象经过历代统治者和儒生们“刷墙”“洗地”的辛苦粉饰，已经臻于郅治了，刻板而单一。因此，只要引导得法，激发起学生兴趣，也可以还原出一个很有趣味也很真实的“人间孔子”……