# **获奖选手谈写作 | “中学生与社会”作文大赛专题（十七）**

**特等奖作文**

**器物·季节**

蒋晶

我愿意喝各种饮料——甘甜或是酸涩。唯独茶不行，茶是苦的。

（首段呼应赛题“器物”，且具体化为“茶”。明确了写作的对象与范围。）

偏偏外婆是个喝不惯白水的人，外婆爱茶。

（第二段完成了由物到人的关联，确定了文章的主要人物。开篇两段文字简约，表达清晰，灵动且富于生活的情趣。）

说到外婆、茶，那便不得不提那只紫砂壶。外婆用紫砂壶泡茶，外婆只用紫砂壶泡茶，外婆永远只用紫砂壶泡茶。

这是一个萦绕着我童年的烦恼：外婆从未停止劝我喝茶。即使冬天的那杯白茶被我一口拒绝（白茶为轻微发酵的茶，后劲足，苦），迎春花开放的时候，外婆依旧满怀期待地捧着紫砂壶：“喝碧螺春吧，你一定要尝尝！”“不要不要，我喝过了！苦死了……”她嘟囔着：“这是我们江南的茶呀，你咋不爱喝呀？”见我飞快地摊开作业本，她只得走了，抱着紫砂壶。

夏天，我身上每个毛孔都在冒汗的夏天，我飞快冲向冰箱的夏天，外婆端着一杯浮着冰块的乌龙茶出现了。“我只想拿根冰棒吃，我不喝这个的，外婆！”她的声音在我坚定的语气里低下去：“乌龙茶是半发酵茶，不苦的……”

梧桐落叶，外婆很有创意地在金骏眉中加入新鲜桂花，端着紫砂壶小心翼翼地走来：“喝一口，就一口嘛。”我皱着眉，敷衍着抿了一小口。专业评茶人必会这么写：金骏眉，不愧是全发酵红茶里的“皇后”，醇厚的口感辅之以金桂的清香，相得益彰。可我，条件反射一般，立刻习惯性地推开了。我再次推开了茶杯，推开了外婆。

当妈妈宣布自己要去考茶艺师时，我明白所谓对茶艺产生兴趣、培养业余爱好、国家补贴支持的说法都是借口。我知道她是为了让外婆开心。而我不知道的是，外婆因为手指关节痛风，时常无法用紫砂壶完成泡茶的全部步骤——尽管我不清楚那是怎样精巧的步骤。而极重视茶艺的外婆，宁可不再轻易地提起紫砂壶。

直到接下来的冬天，外婆起床后嘴巴突然歪了。外婆将要住院。“又不是什么大病。很多老年人冬天都要去打营养针的。”妈妈安慰着我，也安慰着她自己。“年纪确实到了。”外婆却很淡然。

（春天碧螺春、夏天冰乌龙、秋天金骏眉，从茶与季节的恰当呼应，可以看出作者对茶文化的了解。品茶的细节更见其生活的真实积累。作者构思的精妙在于，除了起笔处点出冬天喝白茶，后文按春、夏、秋的顺序展开，写到冬天就只有人，没有茶，既写出了人生的缺憾，更是向以人事为重点的写作过渡。）

可是那天在学校刚刚写完有关“死亡”作文的我，突然发现自己拼命地想把外婆留住，留在我身边。然而我曾无数次推开她的茶杯，推开她。我在餐桌上偷偷看她。外婆上半边脸的皮肤紧贴着骨头，两颊的肉却垂着。她的嘴巴歪向右眼，右侧微张着。我觉得满桌菜都没有什么味道了，低下头去。外婆同年轻时一样漂亮的眼睛，她每一根皱纹的走向，我以后可能就没有机会注视了……

不久后的早晨，我无意间翻开妈妈的茶艺书。一页、两页……我竟津津有味地翻下去。金骏眉、碧螺春、乌龙茶……多么熟悉的名字！好像是外婆正在给我介绍它们。

晨光下，我转眼看见紫砂壶。那一刻，端着它的外婆出现了。外婆端来白茶，端来碧螺春，端来冰乌龙茶，端来金骏眉……不同季节的身影，相继走来。那个早晨，春、夏、秋、冬，四季在我的脑海里轮回。

紫砂壶散发着茶香呢，不带苦味。它在阳光下散发着的紫色光泽，是多么好看。多么好看，让人想把它轻轻拿起，拿起了，便不再放下。

听妈妈说，外婆很惦念这紫砂壶，就托我下周日去看她时把壶带上。我说好啊。紫砂壶当然应该永远与外婆在一起。

周六晚，我发现自己无意间又在看茶艺书，甚至在模仿泡茶的动作。妈妈端来菊花茶，说：“我泡得肯定没外婆好，不过……”她还没说完，恰好瞥见我在看她的书。她没说什么，走了出去。我本来想了很多理由呢。而我明白，真实的原因是：我对茶的某种情感，如一片原本生涩的茶叶一样，在春夏秋冬里，在紫砂壶的雾气熏陶下，发酵了，成熟了。

周日，我对外婆说：“外婆，我来给您泡茶。”

（从妈妈考茶艺师到自己无意间翻看茶艺书的情节，水到渠成，自然显趣，同时巧妙地呈现了外婆、妈妈、“我”三代人由茶而凝聚的亲情，深化了文章的主旨。）

第一步，温杯。微滚的烫水，手腕轻摇，让茶水不会因温差而失味。

第二步，观茶。怀虔诚之心，与茶叶相视。

第三步，醒茶。捧起紫砂壶，搓起茶叶，入壶、经水、旋转、漂浮，在雾气升腾中静悟禅机，静觅茶之道。

第四步，泡茶。温水缓缓淌入，茶香缓缓溢出……

我抬头，外婆笑了，母亲的眼角却被雾气笼罩。外婆说：“茶道会永远传下去的呀！”

是的。我知道，紫砂壶从外婆，到母亲，再到我……它会继续陪伴我走过四季轮回。

我只愿被这茶香永远萦绕，永远萦绕。

**总评**

这次决赛高中组四个赛题中，选择“器物·季节”写作的选手较少。“器物”与“季节”这两个关键词的并列给审题立意带来了相当大的难度。这篇文章以紫砂壶与四季变化的关联呼应了赛题，以外婆用紫砂壶依四季变化泡不同的茶，完成了由物到人的必要拓展，以外婆、妈妈与“我”这三代人围绕茶艺展开的生命与情感传承的感人故事，升华了文章内涵。文笔清新，思路流畅，节奏从容，感情朴实而真挚。作者既有良好的文学素养，也有丰富的生活积淀，再加上精巧的临场构思，这样写出的文章才更耐品味。

**（决赛评委、南京市中华中学教师 武健）**

**参赛者说**

蒋晶

还记得在参赛点门口拾起的那片大大的梧桐叶子，足足有普通梧桐叶的三倍大。当时，南京大屠杀死难者国家公祭日过去不过几天，我以梧桐祭思，然后怀揣着秋天的情愫，走进赛场。两个半小时，是我与自己对话的时间。在此过程中我很是满足，毕竟，很久没有这样酣畅淋漓地写作了。细数自己的写作历程，从小学作文第一次被老师表扬到现在在写作竞赛中获奖，从追求华丽的辞藻到思索真正想表达的观点，从为作文被选入讲义而沾沾自喜到对文学产生真正的认同和向往……往后，我将步履不停，笔耕不辍，正如卡夫卡所说：“笔不是作家的工具，而是他的器官。”