王栋生：答教师在写作教学中迫切关心的11个问题（五）

**让学生“不怕写”（5）**

王栋生

**问题7： 学生平时小练笔写得很有生活气息，有童趣，但一到考场作文，阅卷老师对照“评价标准”就会扣分，怎么衔接平时练笔和考场作文呢？可以让学生想怎么写就怎么写吗？**

**王老师：**

**我觉得根本没办法衔接，可能也没有必要衔接。**“练笔”就是练笔，怎么衔接？总不能按考试要求练笔吧。一辈子就那么几次重要的考试，考场作文就考那么40分钟至多1小时，改你作文的那个老师兴许只瞄了几十秒钟，就迅速打好了分数。**“应试”就是“应付考试”。为了应付一件事拿学生宝贵的学习时光去赌，很不合算**，老师不要去干那种傻事。我不是反对考试作文，但我知道考试作文是怎么回事，从命题直到评价，实在没什么好说的。跟学生谈应试作文，原则就是“考试作文能不吃亏就行”，不要指望“讨便宜”，也不要指望“满分”“高分”——各位老师都有批阅作文的经历：学生用半小时、1小时才写完的一篇作文，老师顶多用1分钟就批改完了。老师为什么不同心同理，也用半小时琢磨学生的作文？这不现实。所以，**老师批学生的作文时，要很慎重，学生的作文是用心写的，评分要客观一点，不要毁灭他写作的兴致，脑袋里不要总是有“考试”。**

我常跟人讲一件往事：1989年，《扬子晚报》的一位编辑给我看两篇小学二年级学生的“写话”，每篇就三四行字，老师都批了不及格。

**第一篇：**昨天，我到浮桥公园去玩了。我哧（南京方言，从上往下滑）了两回滑梯，吃了两根冰棒——一根豆子的，一根橘子的。后来我小了一泡便，就回家了。

**第二篇：**昨天，我到中山陵去玩了。看见三个孙中山。下面一个黑的（指中山陵下的孙中山先生铜像，以下“白的”是汉白玉坐像，“黄的”是黄玉卧像），站着；爬到中间，一个房子里面有一个白的，坐着；房子后面还有一个小房子，里面有个黄的，躺着。后来我就回家了。

这两篇作文都被老师打了不及格，编辑问我：“王老师，你看看怎样？”我说怎么会不及格，你看这位小朋友作文写得多好：“昨天，我到浮桥公园去玩了”，很有生活气息。“我哧了两回滑梯，吃了两根冰棒——一根豆子的，一根橘子的。后来我小了一泡便，就回家了”——这里面数字出现了多次，而且有“总—分”关系，叙述很清楚。

再看另外一篇写话，“昨天我到中山陵去玩了，看见三个孙中山”——开头总说，下面分说—— “下面一个黑的，站着；爬到中间，一个白的，坐着；里面还有一个黄的，躺着”，把中山陵的特征一一说出来了。这个小学生很自然地能“说明”，而说明能力是表达能力中最重要的，比抒情、记叙还要重要，生活中大量使用的恰恰是说明。这位小朋友的说明能力很好，可老师给了不及格。

我只好猜老师为什么打不及格。第一篇，很可能是“小了一泡便”坏了事——老师肯定觉得“小便”这个事不能写，怎么能写“小了一泡便”？第二篇的短处，可能是老师认为不能说“看见三个孙中山”，觉得这是“尊者”，小学生当作“物”了，是不是有点犯讳。如果老师能注意到表达中的亮点，其实，小学生写“小了一泡便”等等是可以忽略的。有小朋友写“我去屙粑粑了”——他不忌讳，他不觉得丢人，那是正常的事。要是一天没屙粑粑，他可能会不舒服，要是今天一次小便都没有，家长会带他上医院，那才是让人害怕的。他写自己的生活，正常的记忆，这有什么不对呢？老是觉得这个不能写，那个不能写，会造成学生怕写。

学生会长大的，当年写这两篇“写话”的小朋友，今年应该有40岁了。我经常想这件事，因为我是教师。当年那个二年级的小学生，现在应该成家立业了吧，他可能也有个孩子正在学写作文吧，他是不是会教他：“小便”是不能写的。某某人，一定要说准确，千万别把人当成“东西”，人不是符号……一代惊弓之鸟，仍会有恐惧。是不是还有一种可能，当年的小朋友现在当语文老师了，他回忆童年写作文的事情，可能非常感慨。我们还可以换一个视角去看，当年那位语文老师如果是40岁的话，现在已经70多岁了，他或许还认为自己一辈子教作文教得很好呢，可他不知道有个叫王栋生的人死死地记住了他批改的“不及格”的两篇写话。

**来自生活的素材，有些比较粗糙，不一定符合一些老师的评价标准，甚至不符合成年人的审美趣味，可是，它是真实的生活，有生命活力。**现在的小学生，已经能说各种各样的大话、套话，能写倡议书了，能写演讲稿了。有一年，我观摩一场小学生演讲比赛，看到一位老师在场地外辅导学生：“说这句话的时候，要朝前跨一步，手要向前一伸。来，再来一遍！”小女生学了，姿势没做对，动作还不协调，往前跨时总是把手僵硬地伸出去。轮到她上场演讲，到节骨眼上，小女生还是忘记了。当她说完了以后，大概才想起“手要向前一伸”，她愣了一下，补了一个“手伸向前方”的动作，场上有评委忍俊不禁。——老师如果不辅导，也许她会按自己的习惯，自然地完成演讲，未必会那么尴尬。应试作文往往也是这样，有些规定不合理，如果练习阶段就强行灌输，破坏了学生的思维和想象，他们就失去了学习的兴趣。应试作文教学往往弄巧成拙，我们应当警惕。

**应试作文只是作文的一种，它不是全部。老师在课堂上向学生灌输“考试不能这样写”，这就抹杀了学生的好奇心，败坏了学生的想象力。**某市的“教育名区”，一些老师要求小学生背作文，成了教学惯例。当地老师告诉我：要学生背作文，还不止是检查背，还要“默写”，因为“会背不一定能把字写对”。二三十篇作文，每个人都要背，以应付区里的“统测”。“背作文”，等于没教，不但没教，还害了学生，一大群老师“习非成是”，真正误人子弟。应试教育就是想方设法走捷径，缩短探索的过程，毁灭思维力。把整个思维过程缩短，只教小学生几种模式，鼓励他们去套，他们也就没有思维意识了。没有思维，教师的教学也“归零”。这些极端功利的寒酸伎俩，会毁了一个人的童年和少年。

我们现在面对的学生，说不准未来会是些什么样的人：他们很可能是非常有智慧的人，他们很可能是非常善于反思的人，他们很可能是有探索意识的人，他们很可能是有评价原则的人。**对写作的热爱，关系到思维品质，也关系到生活的品质，关系到生命的质量，所以，老师们在教学中，要尽可能保护学生的写作激情，眼光要放远一些。**

学生写的作文即使不符合本次作文要求，也应该尽量发现优点并鼓励他，指出作文中闪光的地方。我多次遇到这样的情况：本次作文要求抒发议论，可是一个学生偏偏写的叙事加抒情，我批了一个60分，然后写一句“誊写一遍，交给《树人》杂志编辑部。”——一码归一码，按本次作文要求，它不合格，但它是一篇很有意思的作文。学生也明白：议论文就是要议论，这次作文夹入的叙述多了，但老师对我的记叙很满意，推荐给校刊发表了。他不会对那个“60分”感到不快，但他多了一份经验。

那么，学生真的可以想怎么写就怎么写吗？老师要给学生机会，学生的表达要有这个通道：他非常想写一写某个内容，等了一学期，老师也没给他这个机会，让他有个“出口”，老师甚至连随笔都规定了要写什么题材，那他怎么办？如果又得不到家庭的鼓励，他就放弃写作了。能不能让学生多一点写自由作文的机会？**义务教育阶段，少一些桎梏，多一点自由，对未来学习发展有利。**

应试作文其实并不难。我在南师附中教书，常跟学生讲：高考作文，就算平时得过且过，临阵磨枪都来得及。为什么？高考作文，是“不自由状态下的写作”，无非是打球不要出界，尽量把球投进框，懂得规则和要求就行了。高考作文阅卷，阅卷老师在试卷上停留时间一般不会超过120秒，只要在120秒间，让阅卷老师看不出破绽，或者120秒之内，能有几个句子，或一两个段落打动他，就不会吃什么亏。平时自由地想，自由地写，丰富实践，考前学点应试技巧，差不多就行了，这比用三年时间去琢磨揣测、背模式、说套话合算。三年高中，可以省下很多时间，读些一辈子有用的书。

再说，小学作文，期中、期末要做点客观评判，平时作文，干吗不给学生多打几分？我一直很困惑：现在一些老师给学生作文打分太低，有必要吗？没必要。这次作文，有些老师评分时觉得选材蛮好的，可是结构有点松散；下次选材、结构都很好了，表达有点缺陷；后来表达也很好了，可是“少写了一行字”——永远有扣分的理由！何必要这样？他是个小朋友，他对这个世界充满期待，他希望到处都能遇到美好的人和事，他很想把作文写好——他只是“少写了一行字”。那位老师坚持标准，考试作文少了一行字就不行，一下子扣他10分，扣他5分。有朝一日，这位小朋友经历了漫长的岁月，成了“李蓝”了，成了“苏西坡”了，那时候，他回想小学老师当年给他打七十几分，会感谢你的严格要求吗？——这种可能性虽然不大，可是作为老师，为什么总是要让学生不开心？为什么要让他们对作文望而生畏呢？**在我们的教室里，坐着很多小朋友，在未来，他们可能成为各种各样的人，他们有无限发展的可能，而一个老师的作用可能是有限的，但是，我们可以给他们创造“机会”啊。**

坦率地说，在座的老师都是应试教育哺育出来的。——我这样说，绝对没有藐视各位学历的意思，因为我连应试教育都没接受过，当年我接受的教育更糟糕。现在说什么“过重的作业负担”，我们那时根本不可能有“过重的作业负担”——因为国家经济困难，没有足够的纸张生产练习本，小学生每学期语文、算术都只有两本薄薄的练习本，到学期快结束的时候，封三、封四也全都写满了——不要说没钱，有钱也没用，没有“计划”，买不到。那时学习条件很差，什么课外书都没有，学习内容也简单。现在的学生教辅多得不得了，一个书包十几斤重；我们那个时候，想有那么重的书包，都是不可能的。所以，我受的教育差，没有什么书可读，但是困难没有阻碍我成为一名语文教师，毕竟我有很尽职的老师。所以，**我觉得在当下的应试教育中，学生丧失了对学校的趣味，这才是最可惜的。**

多给几分不要紧，学生不会因为多几分就被冲昏头脑。

在和老师们交流时，有的老师也说，家长觉得你这个老师给我孩子作文打100分，让他自满了，是害了我孩子。这也真没办法。不是所有的家长都是有理智的。干吗不敢打100分？在小学和中学的所有学科中，除了语文的作文，其他科目作业经常出现满分，唯独中小学生的作文极少出现满分，这不正常。**我觉得，语文老师在自己职业生涯中要敢给学生作文打100分。**

小学生的作文，基本符合要求，就把分数打高一些，给他85分、90分，还要经常化；也要敢打100分。有家长说，明明有个错别字没改出来，还打100分，老师太大意——谁规定一个错别字要扣10分的？小学生写了两个错别字，何必看得那么重要？我是教师，也不敢保证不出错。好多家长，还有老师，对自己要求并不高，但对学生要求太高，动不动“从难从严”。如果你的一篇论文、一个案例因为有一两个错别字或病句，被专业刊物退稿了，你肯定觉得委屈：不就有一两个错别字吗？不就一句话不顺吗？而我文章写得这么好，何必为难人？那么，何必对小朋友的作文吹毛求疵，打个100分又有什么？不就是批批学生作文吗？有些老师搞得像税务局抽税、财政部拨款一样的，锱铢必较。小学生作文，就是要多鼓励，让他们敢想、敢写。是的，好多学生作文不太可能得到100分，那么，“这一段打100分”，行不行？我曾跟一位老师说过，给“这一段打100分”的想法，他真试了一回，效果很好。学生会反复看这一段：“为什么老师觉得这一段写得好？”他反复琢磨这一段，教学目的不就达到了吗？

**不能挫伤学生的作文兴趣。**作文教学本来已经有困难了，老师不要给自己制造麻烦。有老师认为不宜多打高分，学校会查，校长要查，会问为什么给学生作文打100分，可是，没有文件规定“上限”啊。教育行政部门对学校的巡视、考评、评估，所有的校长都希望分打得越高越好，老师们的展示课或“赛课”，给个满分，他们也没觉得有什么不合适，为什么小学生作文的分数不能多给一点儿？