

人格就是一切——读《歌德谈话录》

● 徐 飞

这本书最打动我的地方，是歌德的人格魅力。

可以先从歌德与席勒的交往谈起。歌德比席勒年长10岁，而且两人的性格并不相同，席勒重理念、性情偏激、容易冲动，歌德则重感性、性情宽和、行为沉稳。但由于在文学上的志向一致，两人走到了一起。

两人在订交的10年里一共通信2000多封。歌德说：“他给我的一些信是我所保存的最珍贵的纪念品……我把他给我的最后一封信，当作我宝库中一件神圣遗迹珍藏起来。”尽管如此，歌德仍不放弃对席勒弱点的批评。既是挚友，又是诤友，这才是真正的朋友。席勒不幸亡故，歌

一万字的一篇论文，断非不可能的事；纵然论文中不免有别字，或有不很通顺的句法，只要能够收集充分资料，组织思想，并能以浅易的文字达意，那又有何不可呢？

以上是指学校内对自动读书的训练，在积习不易改革之时，或不易成为普遍的事实。但是已离学校而有志读书的青年，只要有此决心，无不可迺予试辨。第一步便是选择自己有兴趣研究的一个专题，题目的范围不宜太广，太广则搜集资料较多与较易，不能鼓起兴趣；也不可太狭，太狭则可搜集的资料太少与太难，对于初次尝试者不免因困难而不易有成。第二步于题目决定后，则就可能接触的图书杂志择其与此题目有关者，分别精读略

读或摘读，以搜取必要的资料。第三步将所得资料组织、分配为章节，划定大纲。初次为此者，不妨搜求与此同类而不同题目的已刊书籍论文，研究其组织概略，略仿其体裁，以订定纲领。第四步即就所得资料按所定大纲，以流畅之文字写作成长篇论文，或单行的书本。这样的一种写作，尽管内容未必精当，组织未尽合理，文字未尽流畅，然由于自开始选题以迄写作完成之时，其间所得种种的训练，对于读书的兴趣定然可以确立一个强固的基础。

【王云五】我国近代著名出版家、教育家和政治活动家，四角号码检字法的发明者。

（摘自《教育》2017年9月）

德自己也大病一场，甚至在一段时间里中止了写作。席勒去世后，欧洲文坛上争论歌德与席勒之间究竟谁更伟大些，歌德对此付诸一笑：

“其实有这么两个家伙让他们可以争论，他们倒应该感到庆幸。”

歌德一生也遇到过许多反对他的人，但是他并不因此而把对方否定掉。他把对手分成5类进行分析：

（一）愚昧无知，歌德认为是可以原谅的；（二）出于嫉妒而反对，歌德决心要使自己变得更加强大；（三）因自己的成功而使别人受到了压抑以致反对，歌德表示理解；（四）指责自己确实存在的缺点，歌德认为要“努力提高自己的品格”；（五）因思想观点、思想方法的差异而反对，歌德认为很正常。

歌德的伟大人格还体现在他对庸俗的物质主义的强烈抵制，对精神享受和幸福人生的自觉追求上：

“俗套总是由于想把工作搞完，对工作本身并没有乐趣。一个有真正大才能的人却在工作过程中感到最高度的快乐。……才能较低的人对艺术本身并不感到乐趣；他们在工作过程中除掉完工后能赚多少报酬以外，什么也不想。有了这种世俗的目标和倾向，就决不能产生什么伟大的作品。”

歌德把“人格”放在艺术之上。他对德国启蒙运动的先驱莱辛

伟大的人格推崇备至：“我们所缺乏的是一个像莱辛似的人，莱辛之所以伟大，全凭他的人格和坚定性！”歌德所欣赏的人格是伟大、伟岸、雄伟、崇高的人格。他非常厌恶当时社会上孱弱、病态的风气：

“我们这一代人的通病就是软弱，原因很难说，不知道是由于遗传还是由于贫乏的教育。”他认为艺术作品必须显示出伟大的人格和魅力，而这前提是创作者本人必须具有伟大的人格和魅力。

“人格就是一切”，虽有夸大之处，但我们不难体味歌德对“人格”的高度推崇。在歌德看来，从事艺术创作，决不仅仅是靠知识、技巧、聪明、才华，甚至也不仅仅是靠思想、观念，艺术创作是生命的整体活动。真正的艺术作品应当“是一个精神熔炉中熔铸出来的，是由一种生命气息吹嘘过的”。歌德启示我们教育工作者，教师的人格，就是教育的一切！教师的成长，既是专业水平的提升，更是人格境界的提升。

歌德虽早已作古，但正如古希腊诗人依努斯的诗句“西沉的永远是这同一个太阳”，太阳看似落了下去，而作为人类不朽精神的象征，歌德“实际上永远不落，永远不停地在照耀着”。

（摘自《江苏教育·中学教学》2017年8月）