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主题是文章的灵魂，它

贯穿着文章的“全部

内容”，体现着作者的写作意图

与价值取向。文章的选材、剪

裁、结构、语言、表达等都要以主

题为中心，服务于主题内蕴需

求。因此，确立主题是文本解读

的前提与基础，也是课堂教学的

立足点与出发点。然而，选入人

教版高中语文教材的《项脊轩

志》堪称独步，其独特性表现在：

作为文学文本，该文由正文和补

记两部分组成，两部分创作时间

相隔十三年；作为教学文本，教

材中删去了“论赞”部分。这一

补一删是否影响文本主题的表

达？备课时，笔者对此问题进行

探究，在浩繁的参考资料中爬罗

剔抉、反复推敲，发现专家对此

文主题的认识还存在诸多分歧，

值得辨析。

一、“亲情说”与“悲情说”

教参对《项脊轩志》的主

题表述为：“文章通过记叙项

脊轩这间‘室仅方丈，可容一

人居’的小小书斋，动情地回

顾了自己青少年时代的生活

和志趣，并由此引出自己和亲

人——祖母、母亲、妻子‘多可

喜，亦多可悲’的往事，表现了

物在人亡、三世变迁的感慨，

表达了怀念祖母、母亲、妻子

的深厚感情。”［1］可见，教参认

为本文是一篇抒写亲情之作，

持“亲情说”。邬国平认为：

“修葺”深处有珍奇
——《项脊轩志》主题辨析
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“ 归 有 光 散 文 有 两 个 突 出 主

题，一是抒写亲情，二是批判

社会。”“他表现家人亲情的主

要作品有《先妣事略》《项脊轩

记》《世美堂后记》《王氏画赞

并序》《祭外姑文》《寒花葬记》

《亡儿甑孙圹志》《思子亭记》

《女如兰圹志》《女二二圹志》

等。”［2］明确指出本文主题为

抒写亲情。

吴小如不赞同“亲情说”，

他认为：“以本篇的写作主旨

或主题思想而论，有人说是写

亲子和夫妇之情的，也有人说

是作者从文章里表达了他对

昔日家庭生活的怀念。我们

承认这些都是《项脊轩志》所

具有的内容，而真正的主旨所

在，却是作为一个没落地主家

庭的子弟，对家道中落的身世

发出了惋惜和哀鸣，同时也在

沉痛地凭吊个人遭际的不幸。

作者以一间破旧的书房为线

索，写出了祖母、母亲和妻子

三代人对自己的爱怜、期望和

依恋，从而流露出一个失意的

读书士人生不逢时的抑郁和悲

哀。”［3］可见，“抑郁和悲哀”是

吴小如对此文主题的独特见

解。但详加推敲，不难发现，

他强调此文是作者心灵的观照

与抒写、悲情的倾诉与表达，

却并没有指出文本真正意义上

的“所言之志、所载之道”。因

此，这是一种“悲情说”。

二、“亲情说”“悲情说”之

思辨

出 于 对“ 亲 情 说 ”“ 悲 情

说”的考量，笔者以文本描写

对象和内容为视角，构建了群

文阅读体系。采用文本互读

的方式，对归有光表现家人亲

情的上述作品进行比较，以求

互证。在认真研读了邬教授列

举的作品后，笔者发现《先妣事

略》《世美堂后记》《王氏画赞并

序》《祭外姑文》《寒花葬记》《亡

儿甑孙圹志》《思子亭记》《女如

兰圹志》《女二二圹志》都是直

接写人，由人及事。而《项脊

轩志》是叙写物——项脊轩，

由物及人，作者记述和回忆了

与 项 脊 轩 有 关 联 的 人 和 事 。

写祖母时，作者选取祖母“持

一象笏至”与说“他日汝当用

之”，看似平静的叙述，却激起

了作者内心振兴家道的使命

感与责任感。写妻子时，紧扣

妻子“从余问古事，或凭几学

书”等与读书生活密切相关的

情节来叙述。写母亲时，作者

借老妪之口，道出了母亲对子

女的关爱。虽然没有直接写

母亲对“我”读书求仕、振兴家

道寄予厚望，但从“余泣，妪亦

泣”与“令人长号不自禁”的情

感变化过程中，我们能感受到

作 者 不 能 承 受 的 生 命 之 重 。

因此，从这层意义来看，《项脊

轩志》并非满足于亲情诉说或

悲情演绎，还寄托了作者的理

想抱负，积极用世、成就功名、

振兴家道的期许蕴藉于对“三

世遗迹”的追忆中。正如唐时

升代王锡爵所作的《太仆寺寺

丞归公墓志铭》所说：“所为抒

写怀抱之文，温润典丽，如清

庙之瑟，一唱三叹，无意于感

人而欢愉惨恻之思，溢于言语

之外。”［4］

语体风格服务于主题表

达的需要，而卒章显志的创作

特点又为我们审视主题提供

了另一重视角。归有光在悼

念其妾寒花的《寒花葬记》结

尾处写道：“回思是时，奄忽便

已十年。吁！可悲也已！”在

悼念其妻王氏的《王氏画赞并

序》结尾处写道：“涕泣而为作

赞曰：哀窈窕，思《关雎》，杳不

见 ，乘 云 霓 。 堕 明 月 ，遗 轻

裾 。 风 萧 萧 ，惨 别 离 。 来 陈

宝 ，景 帝 珠 。 何 珊 珊 ，是 耶

非？”在悼念其女的《女二二圹

志》结尾处写道：“呜呼！予自

乙未以来，多在外。吾生女既

不知，而死又不及见，可哀也

已！”在悼念其妻魏氏的《世美

堂后记》结尾处写道：“一日，

家君燕坐堂中，惨然谓余曰：

‘其室在，其人亡，吾念汝妇

耳。’余退而伤之，述其事，以

为《世美堂后记》。”品味诸如

“吁”“也已”“呜呼”等虚词，

我们能涵泳出作者蕴含其中
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的不幸与悲哀，这种心境难以

言表，只能诉诸虚词的叠加与

感叹的反复。《项脊轩志》正文

结尾写道：“项脊生曰：‘蜀清

守丹穴，利甲天下，其后秦皇

帝筑女怀清台。刘玄德与曹

操争天下，诸葛孔明起陇中。

方二人之昧昧于一隅也，世何

足以知之？余区区处败屋中，

方扬眉瞬目，谓有奇景。人知

之 者 ，其 谓 与 坎 井 之 蛙 何

异？’”［5］作者模仿“太史公曰”

的 笔 法 ，以 曾 经“ 昧 昧 于 一

隅”，最终名闻天下的蜀妇清、

诸葛亮自比，表明自己不甘寂

寞的心境；而生命深处的“奇

景”又通过两个反问句的连用

传达出来。这正是作者前进

的动力与奋斗的方向，标示着

作者的人生志向。因此，从这

一视角来看，本文的主题应该

是“言志”。

三、“言志说”的确立

林纾在评价《项脊轩志》

时写道：“然有‘轩’字为主人

翁，则人事变迁，家道坎壈，

皆 归 入 此 轩 ，作 睹 物 怀 人 写

法。”［6］细读文本，笔者发现，

围绕“项脊轩”，作者依次写到

了“余稍为修葺”“室坏不修”

“乃使人复葺南阁子”。这看

似悖论的“修葺”与“不修”，实

则指向一种动作行为——“修

葺”，两种相互纠缠的情感态

度——“修葺”与“不修”。此

时，回归文本的语辞世界，披

文入情、沿波讨源，在语言的

张力场中，探赜作者“所言志、

所载道”，便是走进文本的不

二法门。

修葺项脊轩本是一件小

事，但作者在《项脊轩志》一文

的正文和补记部分反复述及，

而且两处相隔十三年之久，是

情 感 之 使 然 ，还 是 志 向 之 驱

使？其碧波深处的珍奇值得

探究。

教参归纳正文第一段段

意为：“叙写项脊轩修葺前后

的不同风貌，以写景为主，字

里行间倾注了作者对‘轩’的

由衷热爱。”［7］细加审视，不难

发现，教参忽略了作者浓墨重

彩的一笔，那就是修葺前后轩

中读书生活的变化。文中没

有直接描写修葺前作者于轩中

的读书生活，但在大母的话语

里有清晰的呈现：“大母过余

曰：‘吾儿，久不见若影，何竟

日默默在此，大类女郎也？’”

品咂语句，我们仿佛看到一个

闭门苦读、渴望一举成名的儒

雅文人形象。但换一个角度

来思考，作者“日默默在此”读

书的动力源自何处？根据对

作者身世经历的梳理探析，笔

者认为一方面来自于他自身

“有志于学”的抱负，他在《梦

鼎堂记》中写道：“余少时有狂

简之志，思得遭明之时，兴尧

舜周孔之道。”［8］在《沈次谷先

生诗序》中写道：“余少不自

量，有用世之志。”［9］可见，作

者少时就已超越了“小我”的

情感世界，具有兼济天下、心

系苍生的“大我”胸襟。另一

方面来自于家族分崩离析、家

道衰落的历史隐痛。文中写

作者“瞻顾遗迹”时，发出“令

人长号不自禁”的喟叹。遗迹

何以触痛作者灵魂深处？笔

者认为，其中刻有作者家族团

结振兴的印记，有“县官印，不

如归家信”［10］的震慑，与“余”

读书久不见效形成对比。“令

人”而非“令余”，足以表明这

是一种普世情怀。如此看来，

这两个层面的动因有一个共

同指向，即成就功名、重振家

业、兴邦知礼的志向。“修葺”

前可以看作志向孕育阶段。

修葺以后，文中直接描写

了 作 者 于 轩 中 的 读 书 生 活 ，

“偃仰啸歌，冥然兀坐”不仅写

出了其积极投入的状态，更是

作者心境的表达。“长啸”“高

歌”是古人述志、抒怀的常用

方式，如岳飞在《满江红》中用

仰天长啸来表达对南宋当权

者的不满以及建功立业的理

想。归有光在 18 岁左右写此

正文，20 岁时考中秀才，实现

了人生第一次蜕变，从这一蜕

变过程来看，此次项脊轩的修
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葺已超越了“使不上漏”的实

用功能，成为作者心灵祈求的

对象。

我们对比修葺前后作者

于轩中读书生活的变化，便能

明了，作为外物的项脊轩是作

者内在生命状态的体现，它的

破败是家族衰败的象征，它的

修葺正象征着作者发奋读书、

重振家族的开始。按此理解，

笔者认为“论赞”部分的“余区

区处败屋中”，“败屋”不仅指

书 斋 的 破 旧 ，还 指 家 道 的 中

落。而蜀妇清、诸葛亮的自比

表明作者坚定的志向丝毫没

有动摇。因此，对“论赞”的理

解并非如教参所言：“作者以

坎井之蛙自喻，自我解嘲。于

议论中夹以感叹之词，内容虽

不足取，但也和盘托出自己生

不得志的感慨。”［11］

补记中的“复葺”又成为

归有光人生的一个重要转捩

点。“复葺”以前，作者屡试不

第 ，仕 途 命 运 蹭 蹬 ，功 业 未

成，但妻子来归给枯燥平淡的

读书生活平添几分乐趣。归

有光在《请敕命事略》中写到

先妻对自己的鼓励：“吾自观

君 ，殆 非 今 世 人 ，丈 夫 当 自

立，何忧目前贫困乎？”［12］可

见，妻子不仅化解了作者生活

的窘境，还点燃了作者读书的

希望与激情。妻子的离世使

作者陷入痛苦绝望的境地，使

他感到前途渺茫、无所归依。

因此，作者写道：“吾妻死，室

坏不修。”“不修”是一种悲情

的 倾 诉 ，象 征 着 理 想 的 破

灭 。 其 后 二 年 ，作 者 又 为 何

“使人复葺南阁子”？文中写

“余久卧病无聊”，“无聊”就

是 无 依 靠 ，精 神 空 虚 。 对 于

一个家道中落的旧知识分子

来 说 ，唯 一 的 希 望 便 是 科 举

求仕、振兴家业。作者 31 岁

时写补记，也大概于此时“复

葺”项脊轩，35 岁考中举人，

按 理 来 说 ，这 是 他 人 生 的 又

一次蜕变。因此，“复葺”隐

喻着他又一次站在人生的起

跑线上发愤苦读，重建理想与

希望，振兴家邦。

综观全文，作者以项脊轩

为绾合全篇思想情感的一个

扭结，以它的“破漏—修葺—

室坏—复葺”为明线，蕴含其

中的是作者的心态律动，标示

着其理想“孕育—建立—破灭

—重建”的过程，这正是文本

“所言志、所载道”，即成就功

名、重振家业、兴邦知礼。尽

管世事沧桑，作者内心之志从

未动摇。无怪乎我们读此文

时 ，正 文 和 补 记 没 有 逻 辑 裂

痕，而是意脉相承。

文本解读是一个不断祛

蔽求真的过程，要揆察一篇文

章的思想内核，主题的确立不

可或缺。由于读者解读文本

的视角与策略不同，同一篇文

章的主题也存在着多义性与

不确定性，呈现出多重主题，

如白居易的《长恨歌》，其主题

有“爱情说”“讽喻批判说”“双

重主题说”等。这自然生成了

另一重意义上的文本“缝隙”，

提供了多维思辨空间。尽管

“一千个读者就有一千个哈姆

莱特”，但作为一线教师，课堂

教学时还是要立足于文本的

语辞世界，在语义与语理分析

中追根溯源。唯有遵作者所

思之路，才能“识斯真”，勘破

文本的主题。
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