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精品精荐 

 

历史原来可以这样述说 
 

张家鸿 
 

 

    作家曾纪鑫的选集《历史的面孔》以帝王、名臣、思想家 3种角色来区分，分别叙述了嬴政、

刘邦、李世民、赵匡胤、林则徐、曾国藩、李鸿章、张之洞、朱熹、严复、梁启超 11 个历史人

物的生平履历与功过是非。 

    秦始皇嬴政之所以被曾纪鑫誉为“铁血之王”，主要原因一是极权专制，二是在专制基础上

的残暴无道。此二者既指向老百姓的肉身，也指向儒生的精神。作为统治者随意践踏人的肉身与

灵魂，嬴政开了历史先例。因为童年时期所受的虐待与歧视烙印在嬴政内心最深处，作为始皇帝

的他带来的反击与报复也是最强烈的，其手段不仅仅是旨在征服天下的诉诸武力，还有阉割个人

精神世界、摧残民族精神遗产的“焚书坑儒”。这种影响在曾纪鑫看来，“已积淀在民族的心灵深

处，代代相传”。 

    关于刘邦的所谓“流氓性”，曾纪鑫的见解全面而通透。“它的正面效应如视野开阔、豁达大

度、百折不挠等在某种程度上促成了刘邦的帝王之业；它的负面因素如低级耍赖、为非作歹等常

为人们所不齿而弃如敝履；而对民众影响最大的乃是它的中性效应，如随遇而安、享受生活、讲

求实际、精明圆滑等等。”这种见解之所以深入人心，全在于它说道的正是每一个普通人的生活。 

    梁启超是曾纪鑫最佩服的中国近代人物，其主要原因在于他的多变与善变。而且这些变化不

从一己出发，而是着眼于国家与民族的进步，着眼于千万黎民的生计。尤其是讨袁护国，他遥控

云南局势，不惧危险只身深入广西，再赴广东担任护国军政府要职，用书生的血肉之躯维系、团

结反对帝制的进步力量，为的是让这个古老国度焕发新的生机。 

    曾纪鑫别具匠心、高人一等的叙事艺术，在书中体现得尤为明显。笔者被他的笔触吸引着，

进入一段又一段迥然不同的人生履历里，走进一段又一段风云突变、风起浪涌的历史片段里，真

有被说书艺人“诱惑”着往前走的感觉。在《李世民：走向封建人治的盛世之巅》一文中作者写

道：“政变的过程与结果读者早已知晓，毋庸笔者在此饶舌。李建成与李元吉被杀，其亲信顿作

鸟兽散，李世民不必为此担忧。但是，他将如何面对自己的君王之父，给他一个满意的答复与交

待呢？”此之谓评书艺术中的“惊人笔”，紧凑的情节过后，故意抛出这个问题，用悬而未决之

念吊起读者的好奇心。善于引人入胜的说书者往往是设置悬念的高手，在人物性格展现、故事情

节发展的关键节点，悬念的赫然出现让读者欲罢不能、急不可耐。在抓住读者意念的同时，把情

节推向更加波澜壮阔的境地。 

    对琐碎的无关紧要的过程一笔带过，避免啰嗦拖沓，这是所谓的“暗笔”。有限的暗笔过后，

把余下的笔力集中于一处，即可达到掷地有声的阅读效果。刘邦被困于白登之时，用重宝贿赂单

于的爱妃才得以脱身，至于如何使用这种非常规手段来解大军被围之危，文中只字不提；“公车

上书”是梁启超走上政治舞台的起点，然而纵观梁启超波澜壮阔的一生，这充其量只是插曲而已，

所以作者只是点到为止、不复多言。若把一个个人物的故事单独取出品读，读者可视其为一篇篇

脉络鲜明、血肉丰满的人物小传，有波澜壮阔处，有暗潮汹涌时，有烟火气浓烈的日日夜夜。 

    曾纪鑫书中所写皆为彪炳千秋、名垂青史的壮阔生命，我们从中不仅可以读出早有定论的功

绩，还可以读出可感的血肉与温热的气息。人生如戏，戏如人生。或顺叙、插叙、倒叙，或伏笔，

或暗笔，或用惊人之笔，曾纪鑫把历史舞台上的一出出戏讲得扣人心弦、引人入胜，有“你方唱

罢我登场”的热闹，有“到中流击水，浪遏飞舟”的激昂，还有“斜晖脉脉水悠悠”的寂寥。 


