

# 《项脊轩志》的另一种解读

## ◆ 曾倩云

归有光的《项脊轩志》是明代散文中不可多得的珍品。作者叙写当年书斋，回顾自己青年时代刻苦攻读的生活和志趣，抒写“多可喜，亦多可悲”的往事。然而，当我们深入阅读这篇散文时，我们会被其中呼唤和谐的精神所感动。可以说，呼唤和谐的主题使得这篇散文焕发出独特的魅力。

### 一、人与自然的和谐

孔子说：“和为贵，先王之道斯为美。”如果不能和谐，即使手足也会同室操戈，何况与其他人相处？和谐的第一步，便是处理好人与自然的关系，达到人与自然的和谐。只有实现了人与自然的和谐，才有可能实现人与人、人与社会的和谐。

1. 难以自得其乐的破旧小屋，无法实现和谐自然的梦想。

项脊轩并非华美之屋，相反此屋陈旧狭小，作者说“项脊轩，旧南阁子，室仅方丈，可容一人居”，“百年老屋”，可想这间小屋实在破旧不堪。平时“尘泥渗漉”，“雨泽下注”，朝北不得阳光，“日过午已昏”。如此环境实难实现人与自然和谐的和谐之梦，因人与自然之和谐首在于生活环境须适合人生活，生活环境过于恶劣，和谐就显得牵强。这就需个体之人精神境界较高才能与自然和谐相处。

2. 人与自然的和谐需要依靠不断的努力，改良周围的环境。

归有光教导我们在不利环境中改造环境，与自然和谐相处。他将小屋“稍为修葺，使不上漏”，“前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然”。这就是人力改造的成绩。

归有光为我们营造了一个美丽的环境，告诉我们真正的和谐是努力的结果。他种植“兰桂竹木”，“三五之夜，明月半墙，……珊珊可爱”。在那里“偃仰啸歌”，“冥然兀坐”，“庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去”。如果不是达到人与自然的高度和谐，小鸟不会依人，庭



院不会有如此宜人的氛围。

### 二、亲情的和谐

1. 自我是不和谐的内在原因，利益则是斗争的导火索。

人与自然的和谐也许较容易做到，但要做到人与人之间的和谐就不易。由于利益的驱使，归有光的家族走向斗争与分裂。蝇头小利，使原本平静的大家族开始崩离析，走向没落。家中“先是庭中通南北为一”，后来“诸父异爨，多置小门，墙往往而是”。“东犬西吠，客逾庖而宴”，“鸡栖于厅”，“庭始为篱，已为墙，凡再变矣”。我们仿佛听到混乱的脚步声，鸡鸣犬吠之声，锅碗瓢盆交响之声，妇女间拌嘴之声，你争我吵，乱做一团。

家庭没有和谐，社会哪有和谐可言？归有光正是借大家族的分裂告诫世人：家庭的离乱就是社会动荡的前奏，和谐社会的实现需要家庭的和谐作为基础，假如每个人都少一点利益之争，和谐社会就在眼前。

### 2. 亲情的和谐是世间最美好的乐章

归有光在这间小屋周围既体悟了人与自然的和谐，看到了大家族明争暗斗的内幕，同时也感受了人间最美好的亲情，使我们看到和谐的音符就在自己身边。归有光家有一位奶妈常常对他说：“某所，而母立于兹。”他在项脊轩“束发读书”，“一日，大母过余曰：‘吾儿，久不见若影……’持一象笏至，曰：‘此吾祖……他日汝当用之！’瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。”归有光自幼明悟绝人，开始时对举业满怀信心，

可是，乡试却连连落第，五上南京，榜上无名，其间惨淡经营，寒窗苦读不能换得金榜题名，归有光内心充满了失意落拓，但是由此感受了亲情的可贵与和谐。在以后的人生道路上，这种亲情始终伴随着归有光，和谐的亲情是一个人的精神支柱，也是世间最美好的乐章。

三、和谐来自于心灵深处，而人世的不可预知使和谐成为缥缈之梦。

### 1. 心灵感应与天人合一

和谐，离不开心灵的敏锐与澄澈，离不开宁静幽远的内心世界，只有一个人内心极度平静，才能达到与外界的相通，才能感觉出天地万物是自身的一部分，归有光在项脊轩：“余扃牖而居，久之，能以足音辨人。”这不能不说是心灵的澄澈所致。“轩凡四遭火，得不焚，殆有神护”，实在是奇迹。古人讲天人合一，实际就是人与周围世界的完全相通。《中庸》说：“至诚之道，可以前知。……故至诚如神。”《中庸》认为诚心到了极处可以知晓万事万物。《易经·系辞》里说：“《易》无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。”《易》本身无思无为，寂静不动，但是至诚达到极点，就可以感通天下之事。

### 2. 人世沧桑、生命无常的慨叹。

归有光格外看重亲情与爱情，他八岁丧母很少有母爱。文章写妻子时说“吾妻来归，时至轩中从余问古事，或凭几学书”，可以想象归有光和他妻子琴瑟和谐，夫唱妇随，感情深厚。然而“吾妻死”，这是归有光人生最惨痛的事情，和谐的爱情面对上天的安排显得苍白无力。生命骤然失去，无常残酷到来，项脊轩也就真正废弃了。而妻子在世时栽种的枇杷树，现在都已“亭亭如盖”。行文读至于此，无不使人涕泗交流，亲情爱情的和谐到最后却是一声长叹。

然而，归有光对于和谐的追寻却使我们继续了他的梦，也许这就是这个时代的主旋律。和谐，不仅是中国人的梦想，也是地球人的梦想，我们渴望和谐，我们也追求和谐，我们也能得到世界的和谐，这也许就是《项脊轩志》另一层面的内涵所在。●

曾倩云，教师，现居甘肃榆中。