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作文原题：

出门看到下雨，发现车篓里早已放好了雨披，让我们懂得妈妈的无微不至的关照；院里绿意葱茏四季花开，让我懂得爷爷对自然对生活的热爱……其实，人与人难得的是相互理解，相互沟通。懂得苦难，懂得笑颜，是一种人生态度，一种幸福。 

生活中,我们曾为自己读懂一个细微的动作或眼神,一个温馨的鼓励或劝告......而感动不已。

请根据自己的亲身经历或体验，以“懂你”为题，自定立意，写一篇不少于800字的记叙文。 

懂      你
 高一（1）班   吕佳琪
不知道是从何时开始，我越来越读不懂爸爸的行为了。
从前，爸爸不会过多要求我下楼跑步。上高中以来，学业负担日益沉重，每天的作业需要奋笔疾书，挑灯夜战也是“家常便饭”。偶然某次，我向爸爸提起学习的辛劳，抱怨近期肠胃也跟着虚弱了。爸爸瞪眼：“你太缺乏锻炼了，每天都窝在书桌前面，高中三年拼的是身体，这样下去怎么得了呀！”听罢这话。我连忙解释：我每天都上下楼好多趟。运动量不少。爸爸咂咂嘴，思忖了半晌，不假思索地命令道：“明天开始，下楼跑步！”
爸爸就这样开始了他的一意孤行。我却不以为然。他晚上到点就叫我下楼，我偏赖着不走。他发起火来拽着我走，我心中怒气冲天：我怎么会有这么暴躁的爸爸。无奈的我拉着脸下楼，赌气跑了小区花园三圈。真是不懂爸爸，凡事要有度才对啊。
中秋前夕。从外婆家吃饭归来。我正舒服地打着饱嗝。谁知爸爸竟然霸占了唯一的代步工具——电瓶车，却让我走路回家。劳累了一天的我满腔愤慨，想发泄却又迫于爸爸的威严，委屈的泪水，不知怎么地就模糊了视线，伸手擦，却又是一片模糊……我正大踏步地走着，昏黄的路灯与夜色吞没了我的痛处。想着爸爸怎么还在后面也不超过我，扭头一看。只见朦胧的灯光下。爸爸扶着车把默默走着。他的头发早已花白，步伐也不如当年风华正茂时那般矫健。他只是选择在身后陪伴。又何曾祈求回报？
我坚定起来，冲向爸爸身边。爸爸惊讶地抬头。凝视傻笑的我。他脸上也写着疲惫，平时每天做饭照顾老小、张罗家里，还要工作，他才是最苦的！可是为了我的身体。他舍弃了骑车陪我同行。这无言却暖意充盈的爱，我怎么才懂？
我轻轻挽起爸爸的手臂，一高一矮的影子，在灯下慢慢地走。“爸爸，你辛苦了。”“唉，为了孩子的幸福健康，做爸爸的又有什么辛苦呢？只求你理解我的苦心，让身体强壮起来。”爸爸的脸上有光在闪烁。“我懂。”我轻声应着。
从那时起，我才懂你。
那夜，月明，桂香。父爱满心充盈，温暖。
懂      你
   高一（2）班  潘心洋
今天下午，三点左右，你又回来了。我分明感到你回来了，除了你，还会是谁呢？
一阵稻香扑鼻而来，我方知起了风。道路两边的樟树叶子哗哗作响，鸣蝉在这一刻也突然喑哑了喉咙，接着，院子里掉漆的旧门吱呀响了一声——

在这阵风的拥抱里，你进来了。你轻轻地坐在我身旁的那把椅子上，对着绣架，安安静静不说一句话。你不看我，你静静地绣着一缎还有大概三分之一没有绣完的长绸。
你将一生的静好岁月付给了绣色，却很少人知道，你这辈子只绣了三缎长绸。
一缎在你嫁给爷爷时充了嫁妆，一缎在父亲出生时给了他。最后一缎则一直被我珍藏着。
白绸上盛荷娇莲吐蕊含香，梨花坠露清淡素漠。在我诞生时，你亲手将它交付于我。我知道，你愿我一生清雅素美，高洁向善。
走过了动荡的岁月，你早已人事均历，满首华发。几十年岁月腐蚀了光阴，也腐蚀了这双涂着蔻丹的手指，在长久的执针中，你的指尖早已生出厚黄的胼胝。
可你没有放下银针。
重新拿出一缎雪白长绸，你笑着对我说：我还要再绣一幅给你的孩子呢。
盛夏里，你说屋里太暗，就把绣架搬到院子里。可哪里是屋里太暗，是你的双眼已被岁月的韶华尘埃迷蒙。你只能吃力地，小心翼翼地穿针引线。却仍无法幸免——针深扎进了你的手指，你赶忙把手挪开，生怕将血渍沾染在白绸上。
血滴啪嗒砸落在地，砸在我的心里。我劝你别绣了，却愕然发觉，你眼眶湿润，沉默地流下了两行清泪，倔强地重又执针，再没有看我。
从此，我坐在你身边，再不敢说一句话。我远远地看着你，盯着你的手目不转睛，没有一丝响动。我隐隐约约懂得，这是艺术，最长情而又最华丽的艺术。

只是变故来的太突然。今年的夏天又来了，你去了哪里？我拿着那未绣完的白绸，静静地等你回来绣完，然后亲手交给我未来的孩子。

我知道你不会不来。

看，你又坐在了我身边。你还是跟以前一样，静静绣着手中的长绸，一句话也不说。我就这样远远地看着你，跟每个夏天一模一样。一针一线，你的手再一次在慢悠悠的时光里舞蹈起来，飞扬起来。

好久，风停了。

我跟旁边的人说，今天下午，奶奶回来了，还在我身边绣了一下午的绸。他们只是拍拍我的肩膀，指向村庄北边的一座小山。山腰上爬满了青草。那里有奶奶的坟。她离开我们已经八个月了。

可是，我懂，奶奶临死前，还留着三分之一的长绸没有绣完。

懂        你

高一（3）班   刘畅

爷爷在乡下老屋有一片菜园，一年四季，我们家吃的蔬菜大多来自于那里。

每隔几天，爷爷便会骑上他那辆老旧的自行车，慢悠悠地晃回乡下，到他的菜园里劳作一番，傍晚他再推着一篓青绿回家。

晚饭桌上，他总是滔滔不绝地向我们炫耀他的战利品，分享他的菜园故事：今天的菜是新长的韭菜，菜园里又长了几个瓜，他又给菜园添了什么新品种的菜……他总是乐此不疲地讲着，虽然我们少有理会。

去年夏天，几日大雨。爷爷担心瓜秧被淹，不顾家人劝阻，趁着稍小的雨势骑车返乡。谁知返程途中，连人带车摔进路边沟中。幸得路人相助，才得以平安返回。

家人素日对菜园的积怨一下爆发了。奶奶责怪爷爷一把年纪了不得安闲；爸妈说家里不缺那个菜钱。他讪讪地笑了笑，道：“知道了，以后少去。”

他真的很少去了。从前的几乎每日到现在的每星期。空闲的日子，他就拿着小广播听扬剧。瞥到他落寞的背影，我既好奇又心痛。那片菜园到底有什么吸引着他呢？在我的再三恳求下，父母同意了，我与爷爷一同回乡。

几经颠簸，回到了老屋，映入眼帘的是屋前的一片苍翠。迫不及待地走近面前的一小块地，种的是毛豆，一个个豆荚饱满丰润，那豆粒似要蹦出。再向里走，是葡萄架。结出的果实尚显稚嫩。向右看，是桇黄瓜。青绿的藤上攀了几朵亮黄的小花，毛茸茸的花蕊使我忍不住伸手去摸，手刚伸到半路，就被爷爷笑喝住：“傻丫头，不能摸呀，摸了就不长瓜了。”我不好意思地缩回手，继续在菜园里游览着。

他拿来了农具，给他心爱的农作物浇水施肥，而我则跟在他的身后打着下手。

劳作完毕，我与他坐在田埂上休息。他的唇抿成了一条线，定定地望向远方。顺着他的视线望去，远方是一垄一垄的麦田。

忽然间，我似是懂得了些什么。人总是诗意的栖居在这个大地上的。

  懂       你
高一（4）班  梁雪儿

淡淡的，熟悉的烟草味中，我懂你。         

你第一次走入我的世界，有一股淡淡的烟草味，你以后走近，烟草味依旧。
依稀记得，我第一次来例假。肚子可痛了。我一整个上午都无精打采的。倒在课桌上。中午放学时，你如日常般巡视班级，似是发现了我。迷蒙间一种烟草味钻入我的鼻子，刺激了我。你俏然问道：“怎么啦？”我皱了皱眉，“肚子疼。”你简单地应了声，便出去了。
也不知过了几分钟，你又回来了，闻着那淡淡的烟草味，只见你手中拿着牛奶，苍老的脸上浮现暖暖的笑容。“温的，喝了早点回去吧！”那一刻，烟草味似乎不那么刺鼻了，你的关怀我懂了。
冬天，北风呼啸，雪很快地覆盖了校园。不知经历了多久，多少人的求情，你批准了带我们下去玩雪。大家兴致勃勃地打雪仗。
我便也加入了玩耍的行列，您一人傲立于雪中，真无趣呀！因为距离较近，淡淡的烟草味一直萦绕鼻尖。我向您扔了个雪团。您转过身，却只是扔了把散雪，一笑付之。慢慢地，您被砸的越来越多，我也冷不丁中了一下，被雪团砸得好疼呀！
看着您那高大的身影，我轻轻张开嘴，让他们停手。一片夹杂烟草味的雪花落入口中，融化。您挥了挥手，说没事。您的宽容我懂了。
白天易逝，夜晚总是来临。班上如同开茶话会一般闹哄哄的，你阴着脸，打开电脑，将一张数据图呈现在眼前，同学们不为之所动，你怒气冲天，手“嘭”地拍在桌子上。气浪中夹杂烟草味扑面而来同学们瞬间安静了，你单个逐一地点了。晚自习下后，你将我留下，苦口婆心地说:“对不起，今天是我火气太大了，你别当真。下次再努力就行了。”你的脸上不知何时皱纹又多了。我知道你对许多同学都道歉了。人非草木，孰能无情？你的担忧，生气我懂了。
淡淡得烟草味中，我更加懂你了。

懂       你
高一（5）班  施梦仪
似乎已经成了司空见惯的事了，家里又弥漫着一股清苦的药味儿。
“哎，辛苦了，来帮我贴个药。”
我撂下笔，腿一使劲蹬着转椅转过身子，看着他捏着一片揭了一个小角的膏药，捂着后腰走过来。
爸爸是做装修一类活儿的。或许是因为干了不少年，干一行爱一行，产生感情了，每次劝他趁早换个事，他都有模有样地讨论上几句，好像对改行心动了般。可过了这么多年，也没见付诸行动。
就是在拿身体和精力赌这一场不知道还有多久的赛。年过四十了，早已不是年轻力壮能形容的了，隔三差五，十天半月的爬高上低，总有一个不留神出点事的时候，大大小小的跌打损伤，卧床不能动的，甩甩胳膊就没事儿的都有过。终于在各方建议下于装修城内开了一家店，没两天就转手扔给了我妈管，自己又天天跑上跑下。
真是跟头牛一样倔，这时候我才会认同生肖和性格的联系。
我接过膏药，十分无奈地抬头看他一眼：“哪啊？”
他背着手，有些费劲地用中指腹点点凹陷进去的脊椎那儿：“就这边，贴平了哦。”
看准了大概位置，将揭开的一角先按上去，我轻车熟路地一边把胶面拉开，一边展平棕黄的膏药。
熏人的膏药味毫无阻拦地一股脑钻进鼻腔，我连忙在膏药上轻拍了几下后撤回手来，不知先捂鼻子还是先作势扇风流通空气。
“真——有用。”这是我俩之间“做作”的假意夸赞。随后他十分虚弱一样，又捂着后腰慢吞吞走回房间。
我对这一切见怪不怪，面部表情也控制得非常好，肌肉僵硬了般波澜不惊，或是没心没肺地笑着嘲笑他几句。可心里感受对我自己却没有办法掩藏。我是希望时间过得快些，我要体验自由的生活，可我也不愿意看他老去，看他一次次倔着受伤。
你这样拼着身体，拼着健康，为了什么？值得吗？我想，我是懂和。
   懂       你

高一（6）班  徐俞悦

小区门口有个修鞋子的，很矮。总是佝偻着背，他有一个掉漆的绿铁箱，在路边。虽然面对着热闹的大街，行人来来往往，步履匆匆，在经过那只绿铁箱时，步伐也未曾放慢，生意惨淡——这是我这几天所观察到的。

为了离学校近一些，我们搬到了这个半新不旧的小区里。早晨，几缕阳光在空气中转着圈的时候，他打开箱子，将修鞋的行当一样样拿出来；傍晚当太阳向西挪动，散出橘黄色的光芒时，他将东西再一样样放回去，关上箱子。日复一日，我渐渐记住了他。一成不变的蓝色工作服，佝偻着的身影。

有时，他半天也等不到一桩生意，也不焦急，也不气馁。而是挤在人群中，看那些老头老太下棋打牌，如那些旁观者一样，有时还会给出几句建议。平平淡淡地过着自己的生活。

有时，我还为他焦急，生意这样萧条，他怎一点也不担心，怎样来维持生计呢？可他一点也不急，不紧不慢的打开箱子，关上箱子，时间在一开一合中静静流淌。打开是生活，关上也是生活。

一次，听到他和一个老头闲聊。我听见老头问：“你这摊子能赚到多少钱呀？”他回：“不多，正好够用。昨天多赚了五块钱呐，过几天就能给小孙子买个玩具车啦……”他的语气中，有抑制不住的喜悦和期待。我不禁莞尔。

忽然想起不久之前，那时夜晚的街上总有一些小摊子，有卖袜子的，有卖小饰品的……叫卖声不绝于耳。我曾遇见一个卖旧书的摊主，在周围遍地的叫卖声中，他只捧着本书，坐在路灯下，仔细而认真。仿佛周围的一切都与他无关，他的心中只有那本书了。路灯的黄光在他身上镀上了一层金边，静静地倾泻在书页上。我的心中一动，嘴角上扬。

天地如熔炉。有些人在其中苦苦挣命，但他们在柴米油盐的重压下，仍有着自己的小小的欢喜。也许这在别人看来微不足道，但他们仍苦中作乐，兀自欢欣。

我心中有一股暖流荡漾开来，蔓延到全身，嘴角轻轻上扬。我懂了……
    懂       你
高一（7）班  潘慧敏

淅淅沥沥的小雨连绵不断地下着，连空气都好似被淋湿了，打在车窗，一缕清风夹杂着连绵细雨扑在脸上，好像想为我驱散心中的不愉快。
与父母之间的冷战已经持续了好几天了，父母和我本是固执的性子，一向谁也不肯让谁，不料今日父母却一反常态，主动提出要带我回老家去散散心，一回到熟悉的家门口，我就迫不及待地冲下了车，跑上前去开门，随着"吱呀"一声，门被推开了，家中空荡荡的，连奶奶也不在家中，许是去田里干活了吧？我这样想着，便转身向菜地的方向走去。
 远远的，就看见一排白色的大棚，在阳光下，它们显得格外醒目。走到近前，轻轻推开一旁的围栏，进入棚中，首先映入眼帘的是一排排摆放的极为整齐的木头架子，架子上缠满了碧绿的藤蔓，相互交错，绿油油的一片，充满了勃勃生机，轻轻离开藤上的绿叶，一个个青绿的小瓜便悄然跃入了我的眼线。
这些瓜果好似个个害羞的少女，把自己深深的藏在绿叶和藤蔓的深处，再凑近一瞧，才发觉他们身上竞彩满了藤蔓，细长的藤蔓在他们身上留下了一道道深痕，看到这些深受藤蔓束缚的小瓜，我不禁联想到了自己。
自从上高中以来，父母对我的管理日趋严格，整日逼着我学这学那，剥夺了我的一切课余时间，一天之中除了吃饭睡觉就是学习。这让我感觉自己就像关在笼子中的鸟儿，向往着外面自由自在的生活，却始终无法挣脱笼子的束缚。这些瓜果不也同我一样，逃不出藤蔓的束缚吗？
想到这儿，我忍不住的动手，小心翼翼地将小瓜上缠绕着的枝条，一口气扒了个干净，可干一松手，失去了藤蔓束缚的小瓜就立即脱手落下，碎成了几瓣，看到这一幕，我似乎懂得了什么。
父母对我的"束缚"正如同藤蔓对小瓜的束缚一样，虽然绑住了你，却正是因为他们想保护你茁壮成长。父母对我的严格要求，也正是因为父母想让我成人成才，而以前的我只顾及了表面，却一直不曾真正懂得他们的一番苦心。
微风拂过，吹走了心中的不愉快，吹走了心中的迷茫，从今天开始，我懂你们。
懂      你

高一（8）班 欣悦

雨幕中那道略显苍老的身影诉说着无声的爱。

我一直认为爸爸是不关心自己的。从小学时，他便让我独自一人骑车去上学，无论烈日当空还是狂风暴雨，从未有过例外。每当我看到其他同学的父亲微笑着向自己孩子挥手，目送孩子走进校门；每当我雨天看见那些开心地钻入爸爸雨披中的同学，一股怨气盘旋在我脑海，挥之不去。

是晨，新的一周开始了，天上的乌云却哭泣着，巨大的雨滴便从空中自由落体般坠下。顷刻间，积水成片，怨气生焉，因为我知道即使如此爸爸还是不会送我去上学的，他丝毫不关心。

来到楼下，全部武装准备出发的我突然瞄到一个熟悉的身影，透过迷蒙的雨雾，我发现，居然是爸爸。阳台上那么脏，一向爱干净的他怎么会在雨天站在阳台上呢？一定是我想多了，他也许是在做其他事吧？对，没错，一定是这样！就这样否定了爸爸的我，却忽然看到他挥了挥手，眼中写满关心。

仔细地看雨幕中那道身影，已经不像当年那样壮实。背有些驼了，像一棵松树被大雪压弯了枝丫。他挥起手来也不那么有力了，倒像是傍晚的夕阳，没有清晨时的生机与明亮，也没有正午时的炽烈与激扬，唯独只剩落山前沧桑。那余晖很温暖，我沐浴其中，恍惚间有什么东西轻柔地抚过了我脸庞，又像是喝下一壶热茶，温暖流向心间，经久不散。这才是真正的他啊！

眷的是知足常乐的暖，恋的是随遇而安的香。

任由雨水滑过脸颊，微笑的向爸爸挥了挥手，我充满激情地前往学校。或许这一个不平凡的早晨，这一个意想不到的身影会永驻我心间。或许那读懂了爸爸身影的一刻会像夏夜间的萤火，微弱却永存。

我终于读懂了那无声的爱，从雨幕中那道略显苍老的身影中。

懂       你
高一（9）班   胡璞石
打从我记事起，我就一直不明白奶奶为何那么节约。
奶奶一直在农村生活，直到90年代才到城里来和我爸妈生活，奶奶的思想里总有那么一些乡下人的呆板与顽固，有时她的行为甚至令人有些不解，让人不知所措。“省”这个字几乎贯穿了她的一生，即使生活条件改善了的今天仍抛弃不了。
如果说和绅是贪出了家财万贯、富可敌国，那么，奶奶便是硬生生想凭其一人之力省出一座金山来。包装包裹的纸箱，被她拆开来堆在家门口最显眼的地方；厨房专门开辟了一个抽屉给她，让她塞了满满一车屉的塑料袋；家里人喝空的啤酒罐，她也能丢到车库积攒一箱……这种情况数不胜数，而且最近愈演愈烈。家里人对这都不免有些意见，但顾及奶奶年岁已高又总是忍着性子不提。
这天，家里难得进行了一次大扫除。随着背上的汗越冒越多，扫出的杂物和垃圾也越堆越高。爸妈打扫的时候便心中有数，免不了一阵长嘘短叹。当他们又从床底下扫出了一个落满了灰的小盒子，而盒子里装的满是碎布时，他们终于忍无可忍了。
当时责备奶奶时爸爸说了什么早已忘了，我只记得有一点“没有用的东西不要再堆在家里了，把房间弄得乱七八糟”的意思。起初奶奶争辩了几句，但是声音越来越小，最后只是站在那儿，眼里溢出的尽是委屈。看着奶奶矮小又略显佝偻的背影，明明平时我也不满她堆积杂物，可是不知为何，我不由对奶奶有点同情，有点理解。
第二天下午，一阵突如其来的电话铃声打断了我的思绪。接起听筒，却发现楼下奶奶已经接通。（家中座机共用个号码）听出来是大姑要找奶奶，我便准备挂下。可是奶奶响亮的仪征话又把已经垂下的电话唤回到我的耳边：“……那我这里有两百多块先给你吧，看病要紧……没事，我够用……”大姑身体不好常年吃药，有时医保不够都得自己掏钱，而他们家经济条件又不好，这些都是家里人知道的事实。而奶奶没有退休金，他的经济来源只有每个月微薄的养老金。二百块可是奶奶省了又省积攒下来的，却都毫不吝啬给了她子女。
那一刻，在电话挂断的忙音中，我似乎读懂了走过八十多载岁月的你，我的奶奶！

懂        你
高一（10）班  彭金阳 
    我的目光呆滞，我一句话都说不出，我对着手机屏幕在心里一遍遍问着：“这是真的吗？”
    手机屏幕以凝滞着，无声地回答：“是的。”
    这就是我查询中考成绩时的情况。
    偏偏在这个重要关头，我掉链子了。初中三年最失败的考试，没有之一。
    那段时间我沮丧透顶了，对什么都不抱希望，心中只有凄凉。也就是在那个时候，我迷上了玩游戏。不是说玩游戏时我能有多快乐，而是因为在不玩游戏时，各种事情让我变得很不快乐。游戏，也不失为一种麻痹人心的毒品，让我越陷越深……
    爸爸对此很失望，戒烟多年的他又重新抽起了闷烟。“爸爸那是烟瘾又犯了。”沉迷于游戏的我已没心没肺到了这一地步。
    十二点，一点，我睡觉的时间越来越迟。每至深夜，总会听到爸爸房间里有抽屉开合的“咣当”声，我原以为，爸爸这是在提醒我该睡觉了，可事情远不止这么简单。
    一次偶然的机会，我在爸爸抽屉里发现了一盒药，好像是叫安普塞洛片，我原以为这是爸爸治胃病的药，看上去已经吃过大半板子了。当我看过说明书，我吓出了一身冷汗，几乎一屁股坐在地上，半天才缓过来：这是安眠药，爸爸开抽屉是为了吃药。
    我一下震惊了，对这个名词的恐惧感扑面而来。我究竟是犯了多大的错，让他与这种恐怖的东西挂上钩！唉，我该有多混蛋啊！爸爸吃了这么多天安眠药，抽了这么多烟，我浑然不觉无动于衷。我都不知怎样形容自己。
    我于是开始改变。一次失利无法说明什么，亡羊补牢为时未晚！每个晚上我都紧张地凝神谛听着父亲房门的动静，刚开始几天还会有声响，不过我并不灰心。每天早上我都会偷偷检查那盒药片，发现吃的剂量明显减少了。直到有一天，一直到夜里两三点，那熟悉而又不愿听到的“咣当”声，始终没有出现。
     一个平常的无声的夜晚，是最美妙的夜晚，之前于我而言。
     有一天，我去翻看爸爸的抽屉，安眠药不见了！至于香烟，自然而然地一并戒掉喽！
懂       你
高一(11)班  丁然
   外公的骨血里渗透着一种不可磨灭的节俭情怀。
   他出生的那段时期，正是新中国尚未成立，物质极其匮乏的阶段。他饱尝三年自然灾害的苦果，嚼草根，啃树皮，从无数个饥荒的日子里走来。“俭”似乎已成了他生命中的烙印。
   用外公自己的话说，他是“享不得福的”，即使如今生活条件如此优厚，他依然不肯多吃一点荤，不多添一件新衣。他总穿着多年以前那件洗得已经褪色的衬衣，用着破旧的“老古董”。有时妈妈将残羹剩饭收起准备倒掉，外公会立马瞪起眼睛用浓重的乡音说上几句重话，然后蹒跚地上前抢过碗碟，用满口的假牙一点点啃那些几乎不剩什么的鱼骨。
   我很是不能理解这种莫名的固执，为何不去享受?为何偏与自己过不去?甚至到后来，我对外公这种过了头的“俭”竟产生厌恶。
   那天，我约了几个好友在家中吃饭，菜肴丰盛，我们欢声笑语。忽然，我手一抖，将一块烧肉掉在了地上。那一刻我看着那块烧肉几乎是像看着一块烫得通红的烙铁。快一点，再快一点!我急忙抽了餐巾纸准备将那块肉拾起。不……我最不想看到的情景还是发生了，一只黝黑粗糙的大手先一步捏起了它，毫不犹豫地，连灰尘都未掸地将它送进了嘴里!是他，又是他，外公!我几乎瞬间涨红了脸，不敢去直视周围同学的目光。我仿佛听到了几声轻笑，虽不是嘲讽的，却依然如针般扎进心口。
  “说过多少次了，别当着外人面这样。”事后，我万分无奈地看着外公，语气沾上几分羞恼。外公的头低垂下来，像做错了事的孩子。我又说了几句，突然瞥见他苍老的眸中一种难言的情愫，失落，不解，黯淡。我的心猛然绞痛起来。这样去违背一个老人的夙愿，为了“面子”而摒弃他守了一生的俭，真的对吗?这样的想法在心中蔓延，逐渐清明。我回顾自己往昔的举动，想起那些或多或少的铺张浪费，不禁羞惭。似有一双手掀开了这跨越三辈的隔膜，我懂你了，外公。你是对的，我不该因自己未受过苦难就忘却了苦难的教训，遗落了节俭的民风。
  “啪嗒”，一块肉掉在了地上。在外公惊奇的目光中，我将它夹起吃下，又一次涨红了脸。

懂        你

高一（12）班  张皓月

   “簌簌……”院里的小竹随风泛起层层涟漪，好像在轻抚我烦躁的内心，我放下手中的笔，抬头仰望那片翠绿，蓦地想起那张慈祥的脸庞，那双厚实的大手。

   那是爷爷的小房子，我小时候就喜欢呆在那里——屋里总铺着长长短短，粗细均匀的竹篾，我喜欢竹子独特的清香。爷爷是地道的老篾匠，常年与竹子打交道，我也喜欢他。小时候总喜欢和爷爷待在那座小房子里，看着爷爷熟练地做篾器：掰、搓、揉、抽、拉…… 可是自初中起，我便很少回去了。

  随着越来越先进的生活条件出现，爷爷的手艺便被打入了"冷宫"，几乎再没什么人来请爷爷做篾器了。再后来，奶奶走了，我们便将爷爷接来同住，但爸妈不同意随之而来的数捆竹篾："爸，现在都什么年代了，这些旧玩意儿早就没人用了，你就别再瞎捣鼓了。"爷爷神采暗了暗却也没说什么，只是轻轻地叹了口气，终于还是没跟我们离开。

   父母无法理解爷爷的坚持，但我知道，自从奶奶走后，爷爷将更多的爱与依赖寄托在竹子上，这是跟随了爷爷一生的手艺啊，是老祖宗传下来的精华啊，怎么能说放弃就放弃呢？我很心疼爷爷。我懂爷爷的放弃，放弃城市的喧嚣；我懂爷爷的坚守，坚守黑土地的原始技艺。那是融入了他生命的，永不能消失的东西啊！

   我告诉爷爷："爷爷，你别担心，爸妈他们不懂您，但我懂您，我从小就喜欢捣鼓这些，您能教教我吗？我一定会努力的！"刹那间，爷爷哭了，缓缓抱住了我，用那双爬满枯藤的手把我环得紧紧的，我也一下一下轻拍爷爷的背，虽然弯驼，但依旧硬朗。

   夕阳的金辉洒在麦香的田野里，为爷爷镀上一层金装，也为我披上靓丽的纱衣，鼓励我砥砺前行，为爷爷也为自己。爷爷，别怕，以后有我，我懂你，也爱你。
懂      你

                               高一（13）班  丁可欣

    你总是在那里。

    天晴时，你舍不得在好天气里休息，要去看看那里；刮风时，你想，刚好，脏东西被吹走了，再去处理处理；太阳烈了，你戴上如阳光般火热的安全帽，去那里驱虫；雪花要落下了，你也要去，关心那里有没有被冻着。

    可是，我的外公，你总要去田地里干什么呢？

听说，这事的源头很久远了，以前的老房子，家家户户都有田地，后来拆迁了，外公还惦记着那田地，便时不时地，要回去打理打理。但这事，一直不被支持，特别是我的爸爸妈妈。

爸爸妈妈是不懂外公的。外公每天都奔波着，自身的工作与田地里的工作，似乎没有重要与次要之分。他们想让外公休息，别那么劳累，但是，外公心里不是这么想的。

我也不懂外公，田地里的工作那么累，何必去干？孩子的眼里，开心是最重要的，可外公总是很固执，不听劝。

某一日的空闲，想去瞧瞧那片外公怎么也不肯抛弃的地。那日，太阳正辣，仅是坐在小树桩上，就如蒸桑拿一般，忍不住地出汗，去望望远外的那个小身影，其实并不小，只是显得沧桑。外公在那干嘛呢？在摘豆子，太阳底下的他，只戴了帽子，脖子上挂着毛巾，那毛巾或许本就有点湿，但如今都能滴下水了。就这么看着，看着……我似乎明白了些。

外公是不怕苦，不怕累的，他有他自己的倔强。对于这片田地，既能种下食物种子，收获一筐子菜，又能使外公自己开心。为什么呢?或许就是这样吧。看着外公的背影时，虽然他一直在忙忙碌碌，却不愿停下，因为，那是他喜欢的事，没什么理由，所以，对于喜欢的事，不能阻止吧!

就如同我喜欢吃西红柿一样，外公的喜欢，我懂;外公的那片田地是外公的追求，我懂;坚持自己，不被外界所动摇，我懂。愿我的外公一直这样的坚守着!

懂     你
高一（14）班  阚  清

秋愈深，风渐紧，时光在慢慢沉淀。闲暇之际，总会默想身边的人与事。在这氤氲的秋意中我想到的最多的还是我的母亲，我逐渐能懂的母亲。

呵手为吾书

因体质的原因，我自幼便有手脚寒凉的毛病，秋冬尤甚。提笔写字，如若不让母亲满意，我便常常撒娇，“原本可以柳风颜骨的！”母亲看看我的字，便笑着说：“嗯，都怪天气，否则你就能成个书法家！”揽我于怀中，握住我的手，提起放在嘴旁，深呼一口气，对着我的手指吹过来，那哈气温暖了我的手指，也填满了我幼小的心的罅隙。吹了几下，母亲就逗我：“还冷不冷了？”“不冷啦。”我大声回答。“那让我看看你的柳风颜骨！”说来也神奇，每次被母亲吹过手指后，我都感觉自己的书写漂亮多了。

前些时候，我偶然读到纳兰容若的一阙《虞美人》，“忆共灯前呵手为伊书”，便想到了慈爱的母亲。想到我们母女灯下共暖，相伴读书写字的日常。

温情而绵远，细小而深刻。

馨香知君来

自幼家中便常飘有排骨汤的气味，要知道，排骨可是我的最爱。每到周末，我还在床上耍赖，母亲早饭已做好，菜场都逛一圈回来了。在她复读机一样的声音里，我恋恋不舍地爬起来。看到母亲在厨房里熟练地清洗排骨和葱姜，将排骨焯水，撇去浮沫，冷水下锅，加上眼花缭乱的各种佐料，大火烧开。这时候，母亲认真的神情和动作特别像她自己的母亲。我知道，只要有空，父母亲就会带上我，去看住在高邮湖边的外公外婆。常吃鱼虾的他们，看到母亲回来，便眉开眼笑，准备起了排骨汤。知道母亲爱吃锅巴，煤气灶也不用了，外公在大锅灶的灶膛边烧火，外婆炒菜煮饭做汤，热火朝天，干劲十足。母亲就在厨房里和他们嘀嘀咕咕说个不停。从国家大事说到东家长西家短，再说到家人的工作、身体，最后肯定说到我身上。

在弥漫的家常菜的香气中，母亲的身影和外婆的身影逐渐重叠，仿佛成了一个人。

我知道母亲越来越像外婆，也会变得苍老和罗嗦。我呢，也会越来越像母亲。

甜蜜而温馨，普通而独到。

前些日子，英语老师让我们买的必读书目，我找了整个新华书店都没找到，闷闷不乐地打开家门，却看见母亲的包里有一本我心心念念的小红书。

我不知不觉唱到：“该怎么形容你最贴切……”

厨房里传来一句最动听的声音：“懂你的人。”

嗯，你懂我，我也逐渐懂你了。

懂     你
高一（15）班  高婷婷
    家门口总是热烈的粉红色。
    那是奶奶生前最喜爱的百合花，爷爷每天都会精心照料这些开得正热闹的花。自从奶奶去世后，爷爷的精神也变得恍惚了，有时又会很清醒，可没过多久就会说一些“胡话”了，而他记得最清楚的，是百合花。
    我问爷爷：“奶奶为什么喜欢百合花呀？”爷爷爽朗地笑着说：“很简单啊！因为‘百年好合’啊，百年好合，百合……”说着说着，爷爷的神情忽然变了个样，只听他自言自语道：“现在几点了？你奶奶就要回来了，她眼睛不好，我要走了，要赶快去把百合花放在家门口，不然她会找不到家的，对，对，去放花……”望着爷爷疯癫的样子，我的鼻子忽然一酸，心里很疼，很疼……

    门口的这簇粉红，也引起过不少麻烦。夏天蚊虫多，而花朵正会吸引这些蚊虫，妈妈曾为此没少发过脾气，可都被爸爸劝下了；爷爷常用爸妈给的钱买百合花，如果这个季节里没有百合花，他就会买一些颜色相近的花，这些花的价钱不便宜，因此爷爷常常省吃俭用，宁愿挨饿也要去买花，爸爸因此没少跟他吵过架；有一次，妈妈带朋友到家里做客，门口放满了花，客人进门都不方便，于是，客人们尴尬的离开了。妈妈失了脸面，只得把气撒在百合花上，她把所有的花都扔了。爷爷知道后，疯了一般的去垃圾堆里找花，我看到他小心翼翼的捧出那残破的百合花，心里像被什么东西堵住了似的，让人感到难受。好在妈妈后来认识到了错误，去市场买了大把的百合花向爷爷道歉；还有一次，邻居家的孩子贪玩把花瓣都摘了，一向疼爱孩子的爷爷立即变了一个人，孩子被吓哭后，家长来找爸妈理论，爸妈又向别人赔不是。
    我知道，爸妈都认为爷爷精神上有问题，他们并不懂爷爷，可是我懂他，我懂他在等昔日的故人，我懂他不愿意接受这一事实，我懂他的情深似海，我懂，我都懂……
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