推荐阅读之评论《红楼梦》的文章（2021.0606）

《红楼梦》的人物塑造

袁行霈

《红楼梦》艺术上的巨大成就，突出地表现在塑造出成羣的有血有肉的个性化的人物形象。小说中有名姓的人物就多达四百八十多人，其中能给人以深刻印象的典型人物，至少也有几十个人。而贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤则成为千古不朽的典型形象。
作者对人物的独特性格反复皴染，给人以深刻的印象。如贾宝玉的“爱博而心劳”的性格特征，是通过他那特别敏锐和细腻的思维和感情，通过他那乖张可笑的言语和行为，反复加以渲染。这不是简单地重复，而是惟妙惟肖地写出他对黛玉、宝钗、晴雯、袭人、平儿、香菱等各种不同类型女性所持有的不同感情和态度，使其丰富多彩的各个层面立体地不可分割地呈现在读者面前，成为独特的人物，极其鲜明又朦胧模糊，让人叹为观止。脂评：“写宝玉之发言，每每令人不解；宝玉之生性，件件令人可笑。不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。于颦儿处更为甚，其囫囵不解之中实可解，可解之中又说不出理路。合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移之第二人万不可，亦不成文字矣。”(庚辰本《脂评石头记》第十九回批语)

曹雪芹善于将不同人物，特别是相近人物进行复杂性格之间的全面对照，使他们个性的独特性在对比中突出出来。如林黛玉、薛宝钗两个人，都是美丽多才的少女，但一个是“行为豁达，随分从时”，有时则矫揉造作；一个是“孤高自许”，“目下无尘”，有时不免任性尖酸；一个倾向于理智，是“任是无情也动人”的冷美人；一个执着于感情，具有诗人的热烈的感情和冲动；一个是以现实的利害来规范自己的言行；一个以感情的追求作为人生的目标。这样两个难以调和的性格在对比中，其独特性就异常鲜明地呈现出来。又如尤二姐和尤三姐两个亲姐妹，一个善良懦弱，一个豪爽泼辣。迎春和探春两人同为庶出，一个是戳一针也不吱声的“二木头”，一个是可爱又扎手的“玫瑰花”。

作者不仅能够异常分明地写出人物各自不同的性格，而且也能在相似中显出独特性。同是具有温柔和气这一性格侧面的少女，紫鹃的温柔和气在淡淡中给人以亲切，而袭人的温柔和气则带有一种令人腻烦的驯顺习性。黛玉和妙玉都孤高自许，但黛玉执着现实，孤高中包含着天真和热情；妙玉企图超脱尘世，在冷漠中又有点矫揉。为了突出主要人物的独特性格，作者还采用了类似衬托的所谓影子描写术。金陵十二钗正册、副册、又副册的幻设，实际上就是写各种人物类型在另一个品位层次的影子。晴雯和袭人是黛、钗的影子，她们与黛、钗在精神气质上有近似的一面，但在表现方式和遭际命运上又有不同和互补的一面。

作者对主要人物性格的反复皴染，不是通过惊险的故事情节，作粗线条的勾勒，而是通过日常的生活细节，精雕细凿地刻画人物。如通过周瑞家的送宫花、雪雁送手炉等生活细节把林黛玉的敏感、尖酸的“小性儿”表现得淋漓尽致。作者还通过景物描写衬托人物性格，黛玉潇湘馆里“有千百竿翠竹遮掩”，“竿竿青欲滴，个个绿生凉”，结合娥皇、女英泪竹成斑的神话传说，加强了林黛玉的多愁善感的悲剧性格。薛宝钗住的蘅芜院，房外是“异香扑鼻，那些奇草仙藤，愈冷愈苍翠”，房内是“雪洞一般，一色的玩器全无”，这种朴素淡雅的环境与薛宝钗“藏愚守拙”的“冷美人”性格非常协调。

对主要人物的性格是反复刻画、渲染、衬托，而对一些次要甚至是无关紧要的人物，能通过几笔的速写，勾勒出人物鲜明的轮廓。如贾琏与鲍二家的通奸，让两个小丫头放风，凤姐、平儿回来，两个小丫头，一个吓得“回身就跑”，一个见躲不过，“越性跑出来，笑道：‘我正要告诉奶奶去呢，可巧奶奶来了。’”只这个简单的细节，就把两个性格不同的丫头勾画出来了。

《红楼梦》完全改变了过去古代小说人物类型化、绝对化的描写，写出了人物性格的丰富性。

作者把王熙凤放在广阔的社会联系中，从各个生活侧面给予反复渲染，随着情节的发展，构成她性格的丰富性、多样性和完整性高度统一的性格整体，达到了典型化的高度。作者写她与贾母、王夫人的关系，主要表现她对贾母等人的逢迎，以取得她们的宠信，巩固自己的地位，既突出了虚伪与做作，又表现了机敏诙谐、泼辣豪爽。写她与荣宁二府的贾氏姊妹、妯娌、侄媳之间的关系，则是以利害关系为转移的，对她们采取远近亲疏的不同态度，表现她自私和权诈的性格。写她与贾琏的关系，表现夫妻之间的貌合神离、同床异梦的双重人格。写她与尤二姐的关系，表现“外作贤良，内藏奸滑”的两面手法。写她与贾府大小管家、奴婢下人的关系，表现她笼络利用与压制虐待幷用的统治手段。写她与贾府外部的关系，表现她勾通官府，胡作非为的性格。总之，一方面是当权的奶奶，治家的干才，似乎是支撑这个钟鼎之家的顶梁柱；另一方面又是舞弊的班头，营私的里手，是从内部蚀空贾府的大蛀虫。治家与败家构成了她性格中的一对矛盾。她要求尽情享受，为了金钱、权威而玩弄权术，置人死地，阴险毒辣；同时，也要求在精神上满足优越感，她那灵巧的机智、诙谐的谈吐、快活的笑声，确实令人叹服。这是一个充满活力，既使人觉得可憎可惧，又有时使人感到可亲可近的人物形象。

人物性格的丰富性还表现在贾探春有胆有识，有才有智，她对封建大家庭自杀自灭的预言，击中要害，使人感到清醒；她的理家，使人佩服；她的豪爽，使人感到可爱；在抄检大观园时，她的作为使人感到扬眉吐气，但她对维护封建纲纪的坚定和无情，又常常使人感到讨厌，因此，探春也成了《红楼梦》中争论不休的人物。所谓“说不得善，说不得恶”等，正是性格中不同因素的互相渗透，互相融合，写出了真实的人物。

对人物心灵及其矛盾冲突的描写，中国古代小说比较薄弱，《红楼梦》却取得巨大进步。

首先，《红楼梦》写出人物心灵深处情感因素与理性因素的真实搏斗。宝钗一方面想把自己塑造成“完美”的淑女的形象，这是她的真实的社会欲求，但是另一方面，她又是一个有生命的人，她不能摆脱生命赋予的本性。于是两种欲求便在心灵深处发生冲突：一方面，作为一个少女，面对着神采飘逸的富贵公子宝玉，产生爱慕之情是很自然的；另一方面，又用理性原则掩埋爱的心迹。在探望宝玉时，她“点头叹道：‘早听人一句话，也不至今日。别说老太太、太太心疼，就是我们看着，心里也疼……’刚说了半句又忙咽往，自悔说的话急了，不觉的就红了脸，低下头来”。感情与理性两股潜流在内心冲突，使人们看到人物心灵深处。其次，作者善于表现人物微妙的心理活动。宝黛之间的爱情，可谓心心相印，刻骨铭心。然而，他们却爱得那样痛苦，那样哀怨：欲得真心，却瞒起真心，以假意试探，结果求近之心，反成疏远之意，求爱之意，反成生怨之因。如十九回“意绵绵静日玉生香”，二十九回“痴情女情重愈斟情”等都是描写心理活动的杰作。四十五回，宝玉冒着雨去看望黛玉，穿着蓑衣戴着大斗笠，黛玉说：“哪里来的一个渔翁！”宝玉说将来也送黛玉一套，黛玉笑道：“我不要他。戴上那个，成个画儿上画的和戏上扮的渔婆了。”及至说出来，想与方纔说宝玉的话相连，“后悔不及，羞的脸飞红”，而“宝玉却不留心”。这里黛玉说错了话当然是“无心”，后悔与害羞是“多心”，但这种害羞又包含着她的“有心”。后来宝玉要走了，她劝他拿自己的玻璃绣球灯，千般叮嘱宝玉要小心，不要摔了，表现了对宝玉的“关心”，联系上面的描写，表现她的无心，又是平时“有心”的流露。宝玉走后，当夜深人静时，听到窗外的竹梢蕉叶之上，雨声淅沥，清寒透幕，想到自己没有父母兄长，婚姻大事无人主张，又不觉滴下泪来，感到伤心。黛玉从无心到多心，多心含有心，后又转为伤心，心理流程描写得十分真切动人。
《红楼梦》的语言魅力
冯其庸

      《红楼梦》是小说，是文学艺术，不是哲学也不是史学，所以它的表达方式不是哲学语言，也不是“本纪”“列传”。《红楼梦》表达思想的方式是塑造典型形象，它使用的语言是生活语言。所以，要从《红楼梦》中寻觅我们上面所说的各项内容，从字面上是找不到的。这需要读者从人物形象、故事情节和语言中仔细体味琢磨，才能悟出它的真意。所以读《红楼梦》须要细心读、反复读，耐心参详。

   《红楼梦》写了近千个人物，其中堪称典型的不下数十人。读者闭起眼睛也能想得出这些人物的形象和说话的声音来。《红楼梦》的作者还能只用寥寥数笔，就勾勒出人物的形象来，连带有鲜明个性特点的人物语言，都能让读者永远留在心头。例如第七回“焦大醉骂”，全部叙述不到一千字，但焦大这个人物，凡是读过《红楼梦》的人，就不会忘记他。特别是他那句“红刀子进去，白刀子出来”的“醉汉嘴里混唚”，就成为焦大的名句。光凭这一句话就能让人想到嘴里被塞满了马粪，捆翻在地的焦大的形象和这句惊天动地的话的声音。再如第二十四回写醉金刚倪二和贾芸的事，自“贾芸出了荣国府回来”起，直至“一面说，一面趔趄着脚儿去了”，一共一千八百字左右，却写了四个人：贾芸的舅舅卜世人，贾芸的舅妈，醉金刚倪二和贾芸。前面三人虽然都只是寥寥数笔，但俱各传神，卜世人夫妇的鄙吝和市井游侠倪二的仗义，皆历历如绘，雪芹之笔，真可谓勾魂摄魄。

      还有：“一碗茶也争，我难道手里有蜜！”这是初恋中的智能的语言，反映着她心里的甜意。“你忙什么！ ‘金簪子掉在井里头，有你的只是有你的。’”这是金钏的语言，反映着她因为受到宝玉的心爱而心悦意肯，别无他虑的心态。尤其是三十三回宝玉挨打前，要老嬷嬷快去报信，老嬷嬷却耳聋，竟把“要紧，要紧”误听成“跳井，跳井”，还笑着说：“跳井让他跳去，二爷怕什么？”情势一缓一急，两相对照，一方是紧急待援，一方是木然无知，形成了鲜明对比，而“跳井，跳井”这一句话，也就把老嬷嬷耳聋淡木的神态描摩殆尽。“‘呦呦鹿鸣，荷叶浮萍’小的不敢撒谎”。这是李贵的语言，反映着他护送宝玉读书，但不识字，也不理会读书，只是从旁听闻的状况。

   《红楼梦》里最能言善语的自然要数林黛玉、王熙凤、红玉、麝月这几个人了。林黛玉是慧心巧舌、聪明伶俐；王熙凤是先意承志、博取欢心；红玉是伶牙俐齿，如簧百啭；麝月在教训那些老婆子时的语言是词锋逼人，势猛气锐。我觉得《红楼梦》的作者对这四个人的语言特色是精心设计的，是特写。《红楼梦》里其他人物的语言也都符合各个人物的身份和性格，包括湘云说话时的咬舌，把“二哥哥”说成是“爱哥哥”等等。所以读《红楼梦》品味各个人物的说话，如在社会生活中一样，一片天然，没有斧凿，真所谓“大匠不雕”。

      鲁迅曾赞《史记》是“史家之绝唱，无韵之离骚”。我借用这句话改一个字，可说《红楼梦》是“说家之绝唱，无韵之离骚”。《红楼梦》在古典长篇小说中确已成为“绝唱”，这是无庸争议的，但它还是一首不用韵的诗。这不仅仅是因为《红楼梦》里有许多诗，而且它从第一回至八十回的叙述，也都有诗的素质，它的叙述与诗是交融的，是一体。诗是什么？是抒情，抒喜怒哀乐各种各样的情而不是干巴巴的纪事，《红楼梦》确有这种抒情性的特点。实际上是因为曹雪芹在家败人亡之后，回思自己的百年世家，特别是它的败落，确有许多怨情、苦情和悲情，甚而至于有满腔愤世之情，所以它的叙事波澜起伏，有如一首长歌。

       《红楼梦》的作者，不但是叙事的能手，也是写景的能手，一回“大观园试才题对额”，前人已经说过，等于是一篇大观园游记，而且具有大观园初建，尚未竣工的特色，而山石树木，泉水溪流，台榭亭阁，竹篱茅舍，回廊曲径，已经历历如绘，引人入胜了。但到元妃省亲时，还是这个大观园，却“只见园中香烟缭绕，花彩缤纷，处处灯光相映，时时细乐声喧，说不尽这太平气象，富贵风流”。又是另一番皇家的豪华气象。到了三十九回四十回，贾母、刘姥姥游大观园，则竟又别出一番风光，另是一种游法。除了驾船引舟作水上游外，还观赏了潇湘馆、秋爽斋、蘅芜院，然后是一场“老刘，老刘，食量大似牛，吃个老母猪不抬头”的豪宴，之后再去栊翠庵品茶，直到刘姥姥醉卧怡红院。作者前后三次描写大观园，竟是三副笔墨，无一处使人有重复感。

      《红楼梦》里的写景文字，通常是与叙事紧密结合的。除了上举大观园的描写比较突出外，其他都是情与景合。如写潇湘馆，便是“两边翠竹夹路，土地下苍苔布满，中间羊肠一条石子漫的路。”（四十回）“只见凤尾森森，龙吟细细，举目望门上一看，只见匾上写着‘潇湘馆’三字。宝玉信步走入，只见湘帘垂地，悄无人声。走至窗前，觉得一缕幽香，从碧纱窗中暗暗透出。宝玉便将脸贴在纱窗上，往里看时，耳内忽听得细细的长叹了一声道：‘每日家情思睡昏昏’。”以上两段文字，真是叙事与写景的天然结合，是情在景中，景与情合。特别是五十回“芦雪庭争联即景诗”，和四十九回的后半部分文字，都是洋溢着诗情画意的绝世妙文。例如下面这段文字：

      凤姐儿也不等贾母说话，便命人抬过轿子来。贾母笑着，搀了凤姐的手，仍旧上轿，带着众人，说笑出了夹道东门。一看四面粉妆银砌，忽见宝琴披着凫靥裘站在山坡上遥等，身后一个丫鬟，抱着一瓶红梅。众人都笑道：“怪道少了两个人，他却在这里等着，也弄梅花去了。”贾母喜的忙笑道：“你们瞧，这山坡上配上他的这个人品，又是这件衣裳，后头又是这梅花，像个什么？”众人都笑道：“就像老太太屋里挂的仇十洲画的《艳雪图》。”

      这样的文字，实在是写景和叙事的最天然的结合，也是《红楼梦》富有诗的素质的一个重要原因。

      我还感到读《红楼梦》要读出它的味外味，韵外韵来。这就是说，在你读完了一遍，领悟了一遍以后，过些时重读一遍，又会悟出它的新的意蕴、新的内涵来，这样以至于无数次的重复。当你读到梨香院偶尔飘过来的一丝笛韵，读到林黛玉细嚼“如花美眷，似水流年”八个字的滋味，不觉心痛神痴，眼中落泪的时候，难道你每次重读的感受会是一样的吗？

      当你读到三十三回宝玉挨打的情景，七十四回抄捡大观园、七十八回“痴公子杜撰芙蓉诔”的情景。难道你每次重读的感受也是一样的吗？

     所以，《红楼梦》每次读，会有每次的味外味，韵外韵。不信，你就试着再读读看！

红楼梦人物论之平儿与小红
王昆仑

一
《红楼梦》的作者塑造人物惯用对照的写法：如黛玉和宝钗，晴雯和袭人，尤二姐和尤三姐，贾政和贾赦等。平儿和小红也是如此。
    王熙凤有两个重要的丫鬟都天资聪秀，应付敏活。一个是身居权要、富有才能而眼睛常朝下看的平儿，一个是地位卑微、富有野心而一心向上爬的小红。作者在这里说明，在贵族家庭环境中的奴仆会有两种正相反的性格。
　　平儿这样地位的人物应当怎样写法呢？过于软弱无能，不配做王熙凤的心腹助手；精明强干了，一天也容她不下。如果平儿是紫鹃那样温和淳厚的好人，在那样一个精强狠辣的主子脚下，简直不能活下去。如果把她写成袭人一流，工于心计，善于逢迎，比至于主仆同恶相济，结成奸党，虽也有这一类的事实，但不免陷于一般庸俗小说的巢臼。
　　论平儿的职务，她必须忠诚地协助凤姐，平儿的地位又必须屈从于奉节；不能不说她是为当权者服务的。然而平儿本身是一个丫鬟，不是一个统治者，她能知道些奴仆们的艰苦，她不能同意于凤姐那种狠辣地压制人；他不需要聚敛资财，她不能同意于凤姐那种贪污克扣。此外，以凤姐之凶横，她当然不能违抗她；但她如果一味低头顺受，毫不挣扎，平儿也就无法生存了。在平儿的处境中艰难的处境和善良的性格是及其矛盾的，也因此把她锻炼成一个头脑清楚、手腕灵活的好姑娘。平儿的全部故事都是从这种矛盾的法则中发展出来，作者根据这种法则，很正确很仔细的写出丫鬟一个出色人物。
                                   二
    平儿凭着主人的地位和自己对人公正，在奴仆群中形成了特殊的威信。小丫头春燕折了柳条玩耍，她的娘要打她，袭人晴雯等拦阻不了，麝月就叫小丫头曲请平儿：
……众媳妇上来说道：“嫂子快求姑娘们……平姑娘来了，可就不好了！”“……她一翻脸，嫂子，你“吃不了兜着走！”说着，只见那个小丫头回来说：“平二姑娘正有事呢，……他说，叫先撵出他去，告诉林大娘，，在角门子上打四十板子就是了。”（见第五十九回）
    然而平儿从来不滥用权威，还常做些体恤别人的好事。她极能理解自己的身份，顾全各方面的关系，很恰当地处理问题。宝玉屋里小丫头坠儿偷了平儿的镯子，平儿自己把这事掩饰过去。第一，怕丢宝玉的面子，第二，怕老太太生气，第三，怕袭人、麝月这般人脸上也不好看。赵姨娘要求彩云偷了王夫人的茯苓霜，惹起很大的风波，牵累很多人，柳五儿母女几乎挨打被撵；平儿就查明实情，判冤决狱，宽大结束，开脱了五儿母女，掩护了彩云和玉钏儿，又为了探春而顾全了赵姨娘的面子。各方面对她无不心悦诚服。
     她常替她主子维护些人事关系。探春管家，为吴新登媳妇呕了气，正想向着凤姐找事，平儿立刻觉察到了；她小心翼翼卑躬屈节地迁就，伺候，说话得非常得体，使探春的怒气平息下去——
    “……那是他们瞅着大奶奶是个菩萨，姑娘又是腼腆小姐，固然是托赖来混。”说着，又向门外说道：“你们只管撒野，等奶奶大安了，咱们再说。”……又赔笑向探春道：“姑娘知道，二奶奶本来事多，哪里照看得这些？保不住不忽略。俗语说：“旁观者清。”这几年姑娘冷眼看着，或有该添该减的去处，二奶奶没行到，姑娘竟一添减：头一件，与太太有益；第二件，也不忘姑娘带我们奶奶的情义了。”（见第五十五回）
    于是探春向他提出改革的意见。关于第一件，探春要裁减姐妹们重支脂粉费的问题，平儿说出其所以重支的原故，是为了怕姑娘们临时用钱不到，受委屈。关于第二件要把园中花木生产包给老婆子专管的问题，平儿说姑娘们住在园中，怎好一味图省钱？所以他们奶奶虽有此心，也不好出口。她一套一套地对答探春明明替自己主子解释，却说得十分圆满，使听的人很舒服。
    平儿虽然是随时为凤姐效忠，但那做主子的对她却照样疑忌，她们之间的矛盾关系是很尖锐而微妙的。有一次，贾琏在外书房住了一阵搬进来，平儿从他铺盖中捡出一绺女人头发；贾琏正在和她抢夺，凤姐走了进来，急得贾琏脸都黄了，平儿却不慌不忙地用言语遮盖过去。凤姐走了之后——
    平儿指着鼻子，摇着头儿笑道：“这件事你该怎么谢我呢？”“这是一辈子的把柄儿。好便罢，不好咱们再抖出来。”凤姐走进院来，因见平儿在窗外，便问道：“要说话，怎么不在屋里说，”平儿道：“屋里一个人没有，我在他跟前做什么？”凤姐笑道：“没人才便宜呢！”平儿听说，便道：“这话时说我么？”凤姐便笑道：“不说你说谁？”平儿道：“别叫我说出好话来了！”说着，也不打帘子，赌气往那边去了。（见第二十一回）
    一幕小小戏剧表现出主奴之间尖锐紧张的神经战；也反映出平儿深重的痛苦。关于这，只有宝玉能体会的清楚。凤姐屈打了平儿之后，宝玉曾慨叹：“贾琏惟知淫乐悦已，并不知作养脂粉。平儿无父母兄弟姊妹，独自一人供应贾琏夫妇二人；贾琏之俗，凤姐之威，她竟能周全妥帖；今儿还遭荼毒，也就薄命得很了。”
    为了鲍二家的凤姐竟动手打起平儿来了。谁都为平儿不平？贾母说：“我知道她收了委屈，明儿我叫她竹子来替他赔不是。”当时贾母命凤姐和贾琏安慰平儿——
    ……平儿忙走上来给凤姐儿磕头，说：“奶奶的千秋，我惹得奶奶生气，是我该死。”凤姐儿正自愧悔……忙一把拉起来，……平儿道：“我服侍了奶奶这么几年，也没弹我一指甲；就是昨儿打我，我也不热奶奶，……”说着，也滴下泪来了。（见第四十四回）
    这是多么委屈动人啊！在主奴隶属关系之下，除了最富于反抗性的晴雯之外，有谁干公然和主子对抗几句？不过平儿是一个态度温和而又富有才能的人，凤姐缺少不得这唯一的心腹；自己一切缺德的事又瞒她不了，所以她对平儿还需要里外的优容——
   ……凤姐笑道：“……这不是你又急了，满嘴里“你”呀“我”得起来了！”平儿道：“偏说“你”！你不依，这不是嘴巴？再打一顿。难道这脸上还没上过得不成？”凤姐儿笑道：“你这小蹄子儿，要掂多少过儿才罢？你看我病的这个样儿，还来怄我呢！过来坐下，横竖没人来，咱们一处吃饭是正经。”（见第五十五回）
    然而无论平儿是怎样不亢不卑地苦心应付，总无非成为王熙凤最合用的一个工具。即使后来凤姐死了，平儿“扶正”，难道还不是做了贾琏的牺牲品？作者塑造了平儿这样的人物，使读者理解到，却也有人会处于一种矛盾、痛苦的地位，在主观上不肯仗势欺人，为非作歹，但客观命运又只能脱身于罪恶的统治者，无法脱离。平儿的善良与挣扎，会得到人们的同情；然而总不能如晴雯鸳鸯那样在人心里树立起坚决反抗性的光辉形象。
                            三
    作者写小红，完全换了一种笔调。他有意地使她配合着一个工于献媚急于钻营的少年贾芸出场——
  ……正在烦闷，只听门前娇音嫩语的叫了一声“哥哥呀”，贾芸往外瞧时，是个十五六岁的丫头，生得倒甚齐整，两双眼儿水水灵灵的，见了贾芸，抽身要躲，……那丫头听见，方知是本家的爷们，便不似从前那等回避，下死眼把贾芸盯了两眼。（见第二十四回）
　　这样一个轻佻而聪明的女孩子，在怡红院中被排在四等的行列中，于是是她感到投限置散埋没年华的烦闷，她随时期盼着上攀的机会——
……只剩了宝玉在屋内，……只得自己下来，拿了碗，向茶壶去倒茶。只听背后有人说道：“二爷，看烫了手，等我倒罢。”……宝玉一面吃茶，一面仔细打量，……便笑问道：“你也是我屋里的人么？……我怎么不认得？”那丫头听说，便冷笑一声道：“也不认得的也多呢！岂止我一个！从来我有不递茶水拿东西，眼前儿的一件也做不着，哪里认得呢？”（见第二十四回）
    低微的人们想跳过严格规定的层级而上升，就不免会遭遇阻拦。果然，小红这一突进立时受了秋纹、碧痕两个三等大丫头的抢白：“没脸面的下流东西！你可抢这个巧宗儿！一里一里的，这不上来了吗？难道我们到跟不上你么？”于是这热衷的少女因为受了挫折顿时悲观起来，她忧郁，生病，发牢骚。她灰心地说：“千里搭凉棚，没有不散的筵席，谁守一辈子呢？不过三年五载，各人干个人的去了。”话虽如此，那刚刚放开的心花又如何收敛得住？既然此路不通，就急速地转向贾芸方面去发展。小红正在心神恍惚地梦见那个少年来挑逗她，事也巧得很，宝玉派李嬷嬷去传唤贾芸进来——
[I]……小红笑道：“你老人家当真的就信着他去叫么？”李嬷嬷道：“可怎么样呢？”小红笑道：“那一个要是知好歹，就不进来才是。”李嬷嬷道：“他又不傻，为什么不进来？”小红道：“既是进来，你老人家该别和他一块儿来；……”李嬷嬷道：“我有那们大功夫和他走！……”小红听说，便站着出神，……刚走至蜂腰桥门前，只见那四目恰好相对。小红不觉把脸一红，一扭身往衡芜院去了。（见第二十六回）
     小红这一套刺探和逗引的技术岂是晴雯、芳官等人所能梦想到的？后来小红利用小丫头作中间的渡手，在滴翠亭很技巧地把自己的帕子和贾芸交换，既胆大，又心细；并且还叫坠儿发下一个严守秘密的重誓。小红是贵族家庭培养出来的投机捣鬼的能手。正在醉心于恋爱的当儿，上升的机缘忽然意外地光临到了小红的面前。凤姐在山坡下招手，要使唤一个人去对平儿传话，敏感极高的小红便笑着跑了过去。凤姐虽不认识她，她却敢于回答凤姐说：“要说得不齐全，误了奶奶的事，任凭奶奶责罚就是了。”作者着力地描写她是怎样带着兴奋，运用口才，冲过别人的阻拦——
……晴雯一见小红，便说道：“你只是疯罢！院子里花儿也不浇，雀儿也不喂，茶炉子也不弄，就在外头逛！”小红道：“昨儿二爷说了，今儿不用浇花儿，过一日浇一回。我喂雀儿的时候儿，你还睡觉呢。”碧痕道：“茶炉子呢？”小红道：“今儿不该我的班儿，有茶没茶，别问我。”绮霞道：“你听听他的嘴！你们别说了，让他逛罢。”小红道：“你们再问问，我逛了没逛。二奶奶才使唤我说话取东西去。”说着，将荷包举给他们看，方没言语了。（见第二十七回）
    这样一个善于奔竟的人物，果然没有被埋没，终于爬到了凤姐的身边。小红能懂得那层层制约的奴仆制度，若只凭安分与勤劳，会永远被踏在脚下；因此凭藉自己的一点才能，作为钻营的武器，求得了进身。请看他那惊人的口才吧：她对凤姐复命的时候，转述了这样一段话：
……“平姐姐说：奶奶刚出来了，他就把银子收起来了；……平姐姐就把话按着奶奶的主意打发他去了。”凤姐笑道：“他怎么按着我的主意打发去了呢？”小红道：“平姐姐说“我们奶奶问这里奶奶好。我们二爷没在家。虽然迟了两天，只管请奶奶放心。等五奶奶好些，我们奶奶还会了五奶奶来瞧奶奶呢。五奶奶前儿打发了人来说：就奶奶带了信来了，问奶奶好，还要和这里的姑奶奶寻几丸延年神验万金丹；若有了，奶奶打发人来，只管送在我们奶奶这里。——明儿有人去，就顺路给那边就奶奶带了去。””（见第二十七回）
   像小红这样一个媚骨天成、巧言令色的丫鬟，产生成长在贾府环境之中，是可以叫人相信的。同时作为奴性的结晶品来看，也是出色的令人惊奇。以这样少年，这样才智既得知遇于那样专权势、耍奴才的王熙凤，，到将来必要有所使用，是可以想象的。同时，小红既已与贾芸那样捣小鬼往上爬的少年，而又是贾府后门外孙辈结下一段姻缘，恐怕也应再发展，有交待。可是这些，我们既不能看到曹雪芹的原稿，在高鹗续作中也无所叙述。平儿在后八十回中已叫人感到不那么精神焕发，不那么常起作用，小红更无所作为，实在可惜。应该说，我们最觉得可惜得到不全是在于两个人物的声音笑貌削弱，而在于对原来写得很精彩的两个不同倾向的丫鬟性格没有得到完全的塑造。
贾府“四春”元迎探惜
段启明

      《红楼梦》中的女性世界，从总体上来说，是以所谓“金陵十二钗”为核心的。而这十二钗中，贾姓小姐只有五位，即贾政与王夫人所生之元春、贾赦与姨娘（小老婆）所生之迎春、贾政与赵姨娘所生之探春、宁府贾敬之女惜春以及贾琏与凤姐所生之巧姐。其他七位（黛玉、宝钗、湘云、李纨、凤姐、可卿、妙玉）则各有来历，或为贾府媳妇，或为亲戚，而妙玉更与贾府并无牵挂，只是请来寄居于大观园栊翠庵中的出家人。五位贾姓小姐中，巧姐年纪尚小，在《红楼梦》的前八十回中，几乎没有什么故事。因此，十二钗中贾姓小姐，即元春、迎春、探春、惜春四姐妹。因其名字中皆有“春”字，故有“四春”或“贾府四春”之称，而元、迎、探、惜，显然为作者有意谐音“原应叹息”，以示其可叹之命运，一如“千红一窟”、“万艳同杯”谐音“千红一哭”、“万艳同悲”。 

    “四春”都是美丽善良的女子，她们的性格与命运虽有不同，但那结局，都是悲惨的。悲剧性，应该是她们共有的命运背景。 

贾元春——唯一的宫中女子

      贾元春，是《红楼梦》中正面塑造的唯一的宫中女性形象。元春与读者，仅有省亲情节中的“一面之交”，然而却让读者难以忘怀。其原因就在于这一人物在省亲中所展示的深厚蕴涵。 

     按书中所写，正月十五这天，元春“戌初起身”前来荣府，至“丑正三刻，请驾回銮”，整个省亲过程就在晚八点左右至凌晨两点左右这六个小时里。其间，首先是到园中，于“正殿”“升座受礼”；随后才“备省亲车驾出园，至贾母正室”；然后又由“宝玉导引”，入园“游幸”。元春所到之处，无不“香烟缭绕，花彩缤纷”，说不尽的富贵奢华。然而，最感人的场面，却是在贾母正室中的哽咽泣诉。因为在这里，我们看到的是“珠宝乾坤，玻璃世界”中的最真实的人性的悲哀。 

      元春“一手搀贾母，一手扶王夫人，三个人满心里皆有许多话，只是俱说不出，只管呜咽对泣”。在这种状态下，贵为皇妃的贾元春“忍悲强笑”说出了为无数论著引述的一段诛心之言：“当日既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家娘儿们一会，不说说笑笑，反倒哭起来。一会子我去了，又不知多早晚才来！”说到这里，“不禁又哽咽起来”。接着，“又隔帘含泪”对其父贾政说：“田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐；今虽富贵已极，骨肉各方，然终无意趣。”元春的这两段话，把那一切豪华富贵的“太平气象”全部砸碎，表达出被压抑的人生诉求：骨肉团聚。脂评说，这是“追魂摄魄”之笔，“一字不可更改，一字不可增减，入情入神之至。”实为确论。尤为震撼人心的是，这痛苦的控诉，又只能是在“忍悲强笑”、“勉强堆笑”状态下的怯弱的流露，并立即以“皇恩浩荡”来加以掩饰。人生哀苦，或可概而为三：一则虽遇哀苦，而犹可争之，辩之；二则虽不可争之辨之，而犹可宣泄，长歌当哭，恸哭天地；而最苦者则是满腹哀怨却不可宣泄，哭的权利亦被剥夺，元春“忍悲强笑”即此之谓也。作为皇妃，她不仅失去了青春与生命，而且也失去了倾诉与控诉的自由和权利。时至“丑正三刻”，元春被迫“回銮”。书中写道：“贾妃虽不忍别，怎奈皇家规范，违错不得，只得忍心上舆去了。”“皇家规范，违错不得”这八个大字，正是元春大悲苦的根源。 

     在这一情节发展过程中，深刻地写出了这一人物的表面上的极其尊贵与内心中的极度悲苦。这既是一个皇家妃子的悲剧，更是作为金陵十二钗之一的悲剧。如果说《红楼梦》为后世读者描写了中国封建社会的庞大多彩的“女性世界”，那么，宫中女性，作为这个“女性世界”的一个重要侧面，显然是不可或缺的，换句话说，有了皇妃元春，《红楼梦》的这个“女性世界”才是完整的。 

                            “二木头”——贾迎春 

      贾迎春，是贾府中的二小姐，或称二姑娘，是荣府大老爷贾赦与一位姨娘（小老婆）所生，因此是庶出，且生母早死。她是在第三回迎接林黛玉到贾府时与探春、惜春同时出场的。书中描写她“肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲。”可见她是一个美丽的女孩子，而且温柔、沉默，故“观之可亲”。就其身世而论，与探春基本相同，都是庶出；但其性格与心志，则与三姑娘探春大不同，并形成鲜明对比。她美丽善良，但是天性懦弱，更乏才情，对周围的一切，不闻不问，木然处之，人称“二木头”。所谓“二木头”，用小厮兴儿的话来解释就是“戳一针也不知嗳吆一声”。 

      在《红楼梦》中，迎春出场的频率并不低，但基本上是“配角”。她的故事，主要集中在第七十三至七十七回，以及后四十回中误嫁中山狼、被折磨至死。 

      第七十三回写贾母听说园中有人斗牌赌博，十分震怒，痛斥之后，责令对为首的几个人“每人四十大板，撵出，总不许再入。”这其中之一恰恰是迎春的乳母。乳母有此丑行，受此惩处，对迎春来说，是很丢人的事儿。因此，“黛玉、宝钗、探春等见迎春乳母如此，也是物伤其类的意思，遂都起身笑向贾母讨情”，而贾母则断然回绝：“你们不知。大约这些奶子们，一个个仗着奶过哥儿姐儿，原比别人有些体面，他们就生事，比别人更可恶，专管调唆主子护短偏向……你们别管，我自有道理。” 

      乳母获罪，迎春自然“心中不自在”，而当邢夫人责备她“你也不说说他（指乳母）”时，迎春听了半晌回答说：“我说他两次，他不听也无法。况且他是妈妈，只有他说我的，没有我说他的。”可见迎春之懦弱。邢夫人离开后，迎春身边的丫鬟绣桔，一片好心，乘机向迎春提出了攒珠累金凤被盗的事。 

     迎春心中明知乳母偷了累金凤，但就是想“息事宁人”。绣桔实在忍无可忍，提出要到“二奶奶（指凤姐）房里将此事回了他”。 

     紧接着，迎春乳母的儿媳出场，她见绣桔要去回凤姐，于是反攻为守：既承认了累金凤是她婆婆所偷，但又表示，现在可以赎回来，条件是姑娘必须到老太太那儿去求情，放出她婆婆。而迎春立刻拒绝说： 

“好嫂子，你趁早打了这个妄想，要等我去说情儿，等到明年也不中用的。方才连宝姐姐林妹妹大伙儿说情，老太太还不依，何况是我一个人，我自己愧还愧不来，反去讨臊去。” 

   而聪明的绣桔，一针见血地指出：“赎金凤是一件事，说情是一件事，别绞在一起说。难道姑娘不去说情，你就不赎了不成？嫂子且取了金凤来再说。”聪明伶俐的丫鬟，更反衬出小姐的懦弱和糊涂。乳母的儿媳见迎春已无通融，而绣桔又揭了她要挟迎春的底，恼羞成怒，大放厥词，居然说迎春占了她们的便宜，花了他们的银子而且还把邢夫人牵扯进来。绣桔大怒，要与乳母之媳“算算账”。这时的迎春，又立刻制止说：

     “罢，罢，罢，你不能拿了金凤来，不要牵三扯四乱嚷。我也不要那金凤了，便是太太们问时，我说丢了，也妨碍不着你什么的，出去歇息歇息倒好。” 

      绣桔听了这话，真是“又急又气”，“气”的是，小姐如此软弱不辨是非，任凭恶人为非作歹，“急”的是自己是小姐身边的丫鬟，累金凤被盗，是有责任的。但是作为丫鬟，亦只能泣诉而已。这时，迎春的大丫头病中的司棋，也勉强挣扎着过来帮绣桔责问乳母之儿媳。然而，就在这激烈争执的时刻，这位迎春小姐，居然“自拿了一本《太上感应篇》来看”！ 

   累金凤风波刚刚在平儿的主持下处理得当，接着又出现了“抄检大观园”的闹剧。 

      对抄检大观园，是陆续在七处进行的，最后一处，就是迎春的住处。而恰恰是在这里，搜出了迎春的大丫头司棋的“罪证”，那个绣春囊正是司棋与其恋人表弟潘又安的私物。于是抄检告一段落。（见第七十四回） 

      忙过了中秋节之后，王夫人始来处理抄检中的事情，首当其冲，自然是司棋被赶出去。司棋毕竟是迎春多年的丫鬟，今司棋被逐，迎春确有“不舍之意”、“难舍之情”，而司棋“也曾求了迎春，实指望迎春能死保赦下的”，而迎春，一则“语言迟慢，耳软心活，不能做主”，二则“事关风化，无可如何”，终于不发一言，眼看着司棋被带走了。司棋临别时哭道：“姑娘好狠心，哄了我这两日，如今怎么连一句话也没有？”说迎春“好狠心”，也许略显过分，但为别人之事，无论善恶，始终一言不发，确是事实！作为贾府的一位千金小姐，何以是这样的一种人生态度？也许除了天性懦弱之外，庶出的身世，处境的险恶，周围强者如林，也是促使她选择了这样的“人生态度”的原因吧。 

     迎春的命运和处境是悲惨的。父亲贾赦，一味好色贪财，母亲邢夫人，性格怪癖；生母早亡。她的婚姻大事，也就由其父贾赦独断敲定，许给了所谓的“世交之孙”名孙绍祖者。而且“娶亲之日甚急，不过今年就要过门的。”（第七十九回）《红楼梦》第五回中迎春的判词说：“子系中山狼，得志便猖狂。金闺花柳质，一载赴黄梁。”［红楼梦·喜冤家］曲说：“中山狼，无情兽，全不念当日根由。一味的骄奢淫荡贪欢媾。觑着那，侯门艳质同蒲柳；作践的，公府千金似下流。叹芳魂艳魄，一载荡悠悠。”都预示了迎春婚后在孙绍祖的作践下，受尽折磨，时仅一载，即悲惨死去。八十回以后所写，亦大抵如此。随从迎春的奶娘回贾府请安时，“说起孙绍祖甚属不端，姑娘唯有背地里淌眼抹泪的，只要接了来家散诞两日。”接回家来以后，迎春“哭哭啼啼在王夫人房中诉委曲，说孙绍祖一味好色，好赌酗酒……”说得王夫人及众姊妹无不落泪。她心中想念着姐妹们，挂念着大观园紫菱洲昔日的住房……住了三五日，孙家已派人来接，“只得勉强忍情做辞了。”后来，在贾母生病，且“日重一日，延医调治不效”的情况下，迎春重病的消息传到了贾府，贾母闻说，悲伤不已。不多时，“外头的人已传进来说：‘二姑奶奶死。’”因为正值贾母病笃，贾家的人都不便离开，故迎春之后事，“竟容孙家草草完结。”（第一○九回）这个“温柔沉默，望之可亲”的美丽的小姐，就此走完了自己的短暂的一生。 

“玫瑰花”——贾探春

      贾探春，是贾府的三小姐，或称三姑娘，是荣府二老爷贾政与姨娘赵氏所生，与迎春一样，也是庶出，但其性格，却与迎春有天壤之别。她有才干，有眼光，敢做敢为；她是一个关注家族命运，富有忧患意识的大观园中的女“政治家”。但是，她身为女子，且系庶出，又生逢贾府末世，故亦终究不能有所作为。正如第五回中探春之判词所云：“才自精明志自高，生于末世运偏消。” 

      探春是在第三回书中为迎接林黛玉到贾府与迎春、惜春同时出场的。一出场，作者就有意识地轻轻“点”了一笔，使她与迎、惜有所不同：当宝玉欲送“颦颦”二字为黛玉之表字时，“探春便问何出？”宝玉解说后，探春又笑道：“只恐又是你的杜撰。”虽然只是一两句话，但相比之下，迎、惜二人，却是始终无一言。细心的读者，会在这里已看出了探春与迎、惜之不同。探春出场时，书中描写她“削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗。”其中“顾盼神飞”四字，活画出她的聪敏、伶俐、大方的风采。 

      探春在《红楼梦》中无疑是一个活跃人物，她个性突出，与众不同。元妃省亲时诸姐妹的题咏、林黛玉葬花之诗，都显示着大家的诗才。贾探春，这个有才干、有思想的三姑娘，正是根据这种情况第一个提出了建立诗社的创意（第三十七回），她给宝玉和众姐妹送上了帖子（犹如今日之开会通知或邀请函），邀集大家共议。在给宝玉的帖子中，还特别举出了东晋高僧慧远之莲社及谢安邀友集于东山的典故，以为结社之榜样。但值得注意的是帖中云：“孰谓莲社之雄才，独许须眉；直以东山之雅会，让余脂粉。”意思是谁说结诗社以展示才华，只能是男子的事，我这里却主张我们女子也应有此雅会。我们虽不能说探春是女权主义者，但她不让须眉的刚烈品格，却是显而易见的。对探春的创意，宝玉自然“喜得拍手”叫好，而且表示“早就该起个社的”。在探春的号召之下，众姐妹都热烈响应，聚会在秋爽。探春提出了诗社活动的时间，“一月之中，只可两三次才好。”又表示“我须得先作个东道主人”，并决定当日就开一社……总之，探春不仅是建立诗社的创意者，也是诗社活动的“决策”者。于是，大观园中第一个以女诗人为主体的海棠诗社诞生了，而且此后一发而不可收，海棠诗之后，有菊花诗、芦雪广即景诗、怀古诗、桃花诗……诗，成为《红楼梦》这部交响乐中最美好的旋律。而诗社的创建，正是探春才干的一次高雅的显现。

       《红楼梦》中写探春故事最动人的还是她的“理家”及其在“抄检大观园”中的表现。 

   第五十五回一开始，就写凤姐“小月了”（流产），在家养病，“不能理事”。于是，受王夫人之托，探春偕李纨、宝钗共同理家，用下人们的话来说，则是“倒了一个巡海夜叉，又添了三个镇山太岁”。探春理家遇到的第一个问题，就是那些管家媳妇们对她的轻视甚至是故意的刁难，如吴新登的老婆就是一个代表。赵姨娘的兄弟赵国基死了，该赏多少银子？按常规，吴新登老婆应该在报告此事的同时，还要说出惯例，以备主子裁决，但这次吴家老婆报告了赵国基已死之后，“垂手旁侍，再不言语”，意思很明白，看你三姑娘如何处置，更何况赵国基与贾探春又存在那种特殊的血缘关系，所以更是对探春考验。聪明的探春，当然意识到问题的敏感，立刻制止了李纨的赏银四十两的表态，责令吴家的说出以往的成例，而吴家的却回答说忘了，要现去查旧账。探春笑道：“你办事办老了的，还记不得，倒来难我们。你素日回你二奶奶也现查去？”……一通不软不硬、绵里藏针的妙语，把个吴家的说得“满面通红，忙转身出来”。这一回合，探春显然是强者，是赢家。查了旧账以后，探春按例决定赏银二十两。 

      但这一决定立刻引来赵姨娘的大闹，赵姨娘说：“……如今你舅舅死了，你多给了二三十两银子，难道太太就不依你？……（你）如今没有长羽毛，就忘了根本，只拣高枝儿飞去了！”探春没听完，“已气的脸白气噎，抽抽咽咽的”哭起来了。从血缘关系上说，赵国基无疑是探春的舅舅，但在封建宗法制社会里，这一血缘关系是不被认可的，她只能承认王夫人是母亲，生母赵姨娘反而成为“姨娘”，因此，她也只承认王夫人之兄王子腾是舅舅，不承认赵国基是舅舅，而且在她眼里，赵国基不过是跟着贾环的仆人（这也是事实）。这一切，对今天的读者来说，是不可理解的，但历史就是如此。这是封建社会的畸形状态，是封建宗法制度对人性的摧残。贾探春作为贵族之家的一个年青女子，她根本不可能与这强大的宗法制度相抗衡。探春最痛心的，就是赵姨娘唯恐别人不知道贾探春是她赵姨娘养的，“必要过两三个月寻出由头来，彻底来翻腾一阵，生怕人不知道，故意的表白表白。”庶出的身世，无疑是探春终身的悲剧，而生母赵姨娘卑劣的品格，阴暗的心理，在贾府中的恶名，更给探春造成极大的压抑。然而刚强的探春，正是在这样的背景下，以自己的才干，成为众姐妹中的公认的佼佼者。 

      探春是最关注家族命运的“政治家”，她为贾府上下的“自杀自灭”而痛心疾首。在她的心目中，“抄检大观园”对贾府来说，就是“自杀自灭”的奇耻大辱。 

      第七十四回写了对大观园中七个地方的抄检，最精彩的就是在探春房里的一幕。我们不妨把整个过程分为八个层次： 

   1．探春知道有人来抄检，“命众丫头剪烛开门而待”；

   2．公然申明：“我的东西倒许你们搜阅，要想搜我的丫头，这却不能”；

   3．联想到甄家的被抄，慨叹自家是在“自杀自灭”；

   4．要凤姐明确回答“东西都翻明白了”；

   5．王善保家的“显势作脸献好”，拉起探春的衣襟；

   6．探春大怒，打了王善保家的一记响亮的耳光，痛骂“狗仗人势”的奴才；

   7．侍书挖苦王善保家的，凤姐赞许“真是有其主必有其奴”；

   8．众人劝慰探春，结束。

      由此可以看出，探春对此丑行深恶痛绝已达极点。被抄检的其它六处，所有的人都恐惧万分，而探春却“剪烛开门而待”，这本身就是抗议！她维护自己的丫鬟，不准翻抄丫鬟之物，这也是抗议！她怒打王善保家的，这更是抗议！探春之所以如此愤激，道理很简单，请看下面一段探春的最“经典”的剖白与感叹：

      你们别忙，自然连你们抄的日子有呢！你们今日早起不曾议论甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了。咱们也渐渐的来了。可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的“百足之虫，死而不僵”，须从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！

   说到这里，探春已“不觉流下泪来”。探春不是贾府的叛逆者，更谈不到封建社会制度礼教的叛逆者，相反，她是贾府大厦的最真诚的维护者。因此，当她以“政治家”的敏锐眼光看到了大厦将倾的现实时，激发出的悲愤、痛惜之情，就比贾府上下所有的主子来得更强烈、更真挚。实可谓一片赤诚！

     然而，探春的警策之论以及种种兴利除弊、秉公治家的举措与努力，都终究未能挽救贾府的最后的败落，而她自己也只落得一个远嫁海疆的结局。

      美丽的探春，不仅才干出众，而且情趣高雅。她的诗才虽不及薛、林，但亦有自己的韵味，其《簪菊》诗，就受到姐妹们的好评。她处事、治家，也更有“文化品味”，与凤姐相比，两人皆有才干，都可谓理家能手，但两个人的“境界”却不同：探春关注的是整个家族的命运，而凤姐主要是为了一己之私利；探春理家有理念，有危机感，有忧患意识，而凤姐全靠随机应变，惟以讨好贾母为主，充满市俗气。探春身为女子，但其爽朗气概不让须眉。请看她居住的阔朗的秋霜斋里：大理石案上“笔如树林”、“宝砚数方”，墙上是“大幅字画”，案上是“大鼎”，架上是大观窑的“大盘”，盘里是数十个“大佛手”……居室如其人，这毫无脂粉气的居室，正表现了探春的男子气度。

                                      廉介孤独的惜春

      贾惜春，是贾府四春中年龄最小的四小姐，亦称四姑娘。她是宁国府贾敬之女，即贾珍的胞妹。在第三回出场时，书中对她的描写只有八个字：“身量未足，形容尚小。”因为年纪小，而又生活在充满矛盾与丑恶的环境中，所以，对周围的一切，只好采取回避、躲避的态度。虽说因贾母喜欢，让她跟着贾母生活在荣府，但从她对宁府的态度可以看出，躲避宁府这个是非之地，则是她入住荣府的主要原因，而且，最终的出家，更是对红尘世界的躲避。同样的，也是因为年纪小，看问题比较简单，所以往往一意孤行，天生成一种百折不回的孤介癖性。

      对惜春孤介冷漠的性格，是刻画得淋漓尽致的。特别是在第七十四回抄检大观园的情节中，她的性格特点得到了集中的表现。“抄检”的本身就是一场可耻的闹剧，而惜春的行为似乎更加令人不解。当抄检到惜春的住处时，虽发现了其丫鬟入画箱子里有几件男人之物，但这是宁府贾珍赏给入画之兄的东西，暂存在入画这里，事情是清楚的，入画绝无大过，凤姐也仅仅表示，“下次万万不可”而已。然而这惜春小姐，不仅不为自己的丫鬟辩护，反而向凤姐说道：“嫂子别饶他这次方可。这里人多，若不拿一个人作法，那些大的听见了，又不知怎样的。嫂子若饶他，我也不依。”次日尤氏（惜春之亲嫂子）来时，惜春似更反常，坚决要求尤氏把入画快带走：“或打，或杀，或卖，我一概不管。”可怜的入画，跪下哭求，说：“再不敢了。只求姑娘看从小儿的情常，好歹生死在一处罢。”尤氏等也一同劝解。“谁知惜春虽然年幼，却天生成一种百折不回的廉介孤独癖性，任人怎说，她只以为丢了他的体面，咬定牙断乎不肯。”（第七十四回）最后，尤氏在气愤之下表示：“即刻就叫人将入画带了过去。”

      惜春对入画持这种态度的原因，一方面如书中所说以为入画之事丢了她的体面，而她本人又年纪不大，阅历有限，经受不起这样的“刺激”，把事情看得过分严重了；另一方面，则是出于对宁府丑恶的愤激，自己亦受牵连的愤慨。入画是她从宁府带过来的，属于宁府的人，坚决要赶走入画，正是为了与宁府断绝。第七十四回，惜春与尤氏的一篇尖锐的对话，实在是精彩极了。惜春之态度极其明确：“从此以后，你们有事别累我”，“我清清白白的一个人，为什么教你们带累坏了我！”她小小年纪，对宁府种种丑事、丑闻，如此嫉恶如仇，实属可敬。她对入画的冷酷，看来确有些不尽人情，但值得注意的是她对尤氏说的一句话：“我不了悟，我也舍不得入画了。”这就是说，她之所以“舍得”入画，即源于自己的“了悟”。接着，她似在为自己的“了悟”作注释一样，说道：“古人曾也说的，‘不作狠心人，难得自了汉’……”由此可见，冷酷对待入画，正是她勘破尘缘，了无挂碍，要做一个摒弃种种烦恼、欲念的“自了汉”的必然选择。当然，此种禅意，尤氏是不可理解的，在她看来，这正说明惜春是个“心冷口冷心狠意狠的人”。

     “自了汉”也罢，“心冷口冷”也罢，总之，贾府中的种种丑恶，使惜春“将那三春勘破”皈依佛门，决意在“青灯古佛旁”了此一生。后四十回里，又写了惜春的一些故事，如王夫人等都在铁槛寺为贾母守灵，委托惜春看家，于是她经历了妙玉被劫，家财被盗，这使她更加看破红尘，最后，入栊翠庵带发修行，并有紫鹃随身侍候。正所谓：“勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆，可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。”（第五回惜春判词）

红楼梦人物论之贾府的老爷少爷们

王昆仑
一　
　  贾政、贾敬、贾赦、贾珍、贾琏等，似乎并不是《红楼梦》故事发展中的主要人物。然而，《红楼梦》是通过恋爱故事，写出旧有统治力量之走向崩溃，而新生力量又被扼杀这样一部社会史。若没有这一群老爷少爷们，怎么能叫人理解那“赫赫扬扬已逾百岁”的豪门会一步一步地没落下来呢？又怎么能说明那些青年的生活悲剧的无可幸免呢？《红楼梦》的主要翁是宝玉、黛玉等人，然而他们所生活的环境贾府的主人翁——也就是十八世纪中国社会的统治者，却是宝玉、黛玉所最鄙视的一批“须眉浊物”。
　　贾雨村说他从前到金陵时，曾从贾府门前经过，“隔着围墙一望，里面厅殿楼阁，也还都峥嵘轩峻，就是后边一带花园里，树木山石，也都还有葱蔚温润之气，哪里像个衰败之家？”十八世纪大清帝国的统治不也正是所谓“峥嵘轩峻”“葱蔚温润”的兴隆景象吗？可是那老走江湖洞明世事的冷子兴批评贾雨村说：“亏你是进士出身，原来不通！”冷子兴认为贾府已经入于“百足之虫，死而不僵”的阶段，贾雨村只看见了一个“不僵”的皮相而已。冷子兴说——
　　“如今人口日多，事务日盛，主仆上下，都是安富尊容，运筹谋划的竟无一个。那日用排场，又不能将就省俭，如今外面的架子虽没有倒，内囊却也尽上来了。——这也是小事。更有一件大事：谁知这样钟鸣鼎食的人家儿，如今养的儿孙，竟一代不如一代了！”（见第二回）　
　  《红楼梦》作者把贾府上代两兄弟贾源和贾演夸张地写成两个懂业彪炳的人物，他们跟随着主子打仗立功，俨然是“开国英雄”，获得了“荣国公”“宁国公”的封爵。他们的家祠里悬挂着“先皇御笔”的对联：“动业有光照日月，功名无间及儿孙。”这贾家就依仗着“开国功勋”和“天恩祖德”树立了高贵的门阀，积聚了财富，繁育了儿孙，形成了中国十八世纪封建社会的贵族官僚大地主。然而“君子之泽，五世而斩”，兴家创业的“始祖”自己就会生育出一群败坏自己家运的不肖儿孙。这些继承者无论她是冠冕堂皇、称述孔孟；或是骄奢淫佚、无所不为，总之越来越低能，越腐化，不但不能继承先代事业，就连祖宗的那点“遗泽”和遗产也销蚀净尽，终归不免于灭亡。
　　无愧是一个社会施加的作者曹雪芹能敏锐地发现和无情地揭露出中国封建社会这种历史发展规律。他笔下所写的贾府，概括了它以前和以后很长一个社会阶段的家庭典型，也塑造出那些家庭中一代又一代的主人翁的面貌。试看贾府：第一代贾源和贾演，是“光荣”“安宁”的创造者，并成为后代心头追慕、口头颂扬、以炫耀他们来抬高自己的纪念碑。第二代是贾代善和贾代化两兄弟，就“嬗”“化”得平平无足称了。目前是第三代三个兄弟还在世，他们是前朝功臣后裔中的继承人，是一大家族两大府第的家长，十几十个儿孙的祖、父、伯、叔。可是这兄弟三人，贾敬就只要“烧丹练汞”“一心想作神仙”；贾赦袭了世爵，贪淫昏爆；贾政虽是“端方正直”，作了一名部员，毫无建树。说到第四代第五代“珍”“琏”“环”“蓉”“芹”“蔷”“芸”等等，就更是一群“偷鸡摸狗”，各种各样的败家能手、社会罪人。从整个的封建统治来说，还被称为是大清帝国乾隆皇朝“文治武功昌明隆盛”的时期，当然距离中国封建社会的大变革还有一个过程，可是眼光敏锐观察深刻的作者曹雪芹，在此时已经从他们的上层内部看出统治阶级的命运之行将告终，并为他们写了一份死亡诊断书。

二
　　读者读《红楼梦》时，如果离开了与宝玉的矛盾关系，对贾政这个人物是不会多加以重视吧？在社会上，他并非由于自己的文采举业，得中“巍科”，而是靠父亲临终奏本，“恩赐”了一个“额外”的主事，也不过照例每天到衙门应卯办公。回到家里呢，按照礼节给母亲贾母请安问好，应对进退。他和妻子王夫人，和两个侍妾赵姨娘与周姨娘，能有多少可谈的话吗？试问谁愿意和一个终日“道貌岸然”、“兴趣索然”、“服内号然”的人常相晤对呢？他的故作尊严，使清客们见了就阿谀奉承，奴仆们见了就打千下跪，儿孙后辈们或是早就远远躲开，或是他一进来就哑静无声，举座不欢。所以这位老爷，除了晚上能听见赵姨娘的进免之外，就只有摆足功架，皱着眉头，自己踱方步了。
　　有一次春初，贾母和孙子孙女们猜谜行乐，贾政回家，也走进去参加，却不想宝玉、湘云这些青年都因他到场而大大受了拘束，不敢开口说笑，贾母就“撵他出去休息”。贾政陪笑说：“今天因听见老太太这里大设春灯雅迷，故也备了彩礼酒席，特来入会；何疼孙子之心，便不略赐予儿子半点？”听来也是颇感孤独的声音，但这位老母亲曾见过上代的有作有为、功名显赫，而她这位儿子，号称是“正人君子”，文不能提笔作赋，武不能上马立功；政治地位远比不上王子腾，活动能力也还不如贾雨村；在自己身边，谈笑风生不如凤姐，聪明俊秀哪及宝玉？因此除了让他去当一个“行礼如仪”的家族代表以外，有何可取之处呢？
　　关于自己的无能，贾政似乎并非全无自觉。大观园落成，急需在贵妃元春游幸之前先拟题一些匾额、对联，他对众清客们说，自己“自由于花鸟山水题咏上就平平的，如今上了年纪……便拟出来也不免迂腐，反使花柳园亭因而减色。”看来这倒是老实中肯之言。当时如果不偶然遇见宝玉，不但总能应对出口，有时还常有他独到的见地，甚至博得众人“轰然叫妙”，于是这一父一子走一处，问一处，答一处，骂一处，，一个是从头作到完，一个是从头骂到底，儿子的题咏固然各有不同，父亲的叱骂也多种多样，如“可是见个轻薄的东西！”“畜牲！畜牲！可谓家窥掾测。”“无知的蠢物！”不一而足。到了宝玉敢于公然言之成理的时候，就只有气得大喝“叉出去！”“打嘴巴！”了。于此使我们看到：父亲是庸才，儿子只能是蠢材；父亲是饭桶，儿子只能是畜牲。作者含蓄巧妙的讽刺，使叫读者一直听着这似乎高明的父亲一路骂儿子到最后，可是那么多的匾额对联中，那一句哪半句是父亲所出来的呢？只会考试别人的人，自己交白卷。
　　矛盾的实质当然不在于父子才能的比较，而是两代人人生道路之背驰。
　　贾政以正统主义的卫道者自居，然而他连焦大醉酒骂人的那点气概都没有，她所有的只是一个扮演出来的“君子在位”的神主牌而已。因此，他对一切无信心、无指望，只能把一切矛盾、忧郁、悲观、忿怒，都集中到儿子宝玉身上，要求他的儿子一照着他的理想成为像是他的祖先一样那种正规而有出色的人物。谁料想那儿子一生下来不久，就和他的期望争相违反。当宝玉周岁时，贾政“要试他将来的志向，便将那世上所有之物，摆了无数，与他抓去。谁知他一概不取，伸手只把些脂粉钗环抓来玩弄。那政老爷便不高兴，说他将来是酒色之徒耳，因此便不甚爱惜”。显然地这是作者从次来标志出上下两代人性格上根本的区别，同时也就从此陆续展开父子冲突的抒写。例如贾政要宝玉入学读书，而宝玉常借祖母的掩护不肯去。有一次宝玉忽然要去上书房了，贾政冷笑道——
　　“你要再提‘上学’两个字，连我也羞死了。依我的话，你竟玩你的去是正经。看仔细站腌渍了我这个地，靠腌渍了我这个门！”（见第九回）
　　为什么一个父亲对儿子平时总不进行正常的教育，而只是发出这种嫉恨的声音？为什么每一次看见宝玉就是斥骂，把个儿子吓得像“避猫鼠儿”一样？贾政自己解释说是“恨铁不成钢”。其实这“恨”之中包括着“妒”——嫉妒宝玉的聪明才智远远超过他自己，嫉妒宝玉得贾母及一家人的珍爱，甚至北静王的称赏。更重要的是“怕”——害怕宝玉那些“精致的淘气”“管窥掾测”的“歪才”潜伏滋长，发展起来，根本不是“读书应举”、“仕途经济”的“正路”，这是对贾政本人以及贾府所要维护的正统最大的威胁。
　　作者把贾政与宝玉父子间的一次大冲突写成全书故事的一个峰点，一个转折点，也就表现出全书故事的主要矛盾不在恋爱故事中的“钗黛之争”，而在于维护统治力量的父亲与叛逆的儿子的一场狠斗。贾政忽闻忠顺王府长使官说出贾宝玉私藏了优伶蒋玉函，又听见贾环进谗诬陷，说金钏投井是由于宝玉的逼迫，于是大喝“拿宝玉来！”人们不禁要问：这捍卫道统得贾政对于贾赦、贾珍、贾琏、贾蓉那么恣意淫滥的人怎么一向熟视无睹呢？因为宝玉私匿优伶，得罪了王宫贵胄？丫鬟跳井伤害祖宗颜面？但比这个更严重的还是在于最后贾政自己所说的真心实话——
　　“……素日皆是你们这些人把他酿坏了，……明天酿到他弑父弑君，你们蔡不劝不成？”……“不如趁今日结果了他的狗命，以绝将来之患！”（见第三十三回）　
    因此，贾政的“板子越下去的又狠又快”，这还不够，还要绳子来勒死他。这到底是父亲管教儿子呢，还是两种敌对力量狭路相逢的生死斗争？
　　在贾府的老爷少爷中，贾政生活最忧郁，也最神经质。他看到儿女们所制作的春灯谜中“一声震的人方恐，回首相看已化灰。”“游丝一断浑无力，莫向东风怨别离。”“梧桐叶落伤离别，恩爱夫妻不到冬。”这些预示不祥的语句，他感叹下代儿孙“皆非福寿之辈”，也就是预感到贾府家运要从此衰亡下去了。别人面对着这行将到来的恶运，索性加倍享乐，不求其解，自速其亡：可是作为一个统治层中正面人物的贾政却发现了已经由自己孕生出来一个具有葬送自己的叛逆种子，将来要“弑父弑君”，是可忍孰不可忍！于是他本能地和他敌对起来，而想把他消灭。
　　贾政可以荐举贪污的贾雨村并和他交好。贾政可以为薛蟠二次打死人名而枉法说情；但对儿子宝玉就誓不两立。这正说明一个代表者终将灭亡却力求巩固的旧统治力量，一个蒸蒸着刚要出土力求猛长的新生幼芽。这不是父子二人，而是新旧两代你死我活的搏斗。书中创造贾政这一个封建时代没落过程中统治阶层的正面人物的典型，除了一传统力量的代表来和宝玉成为对立物而存在之外，还有什么生活意义呢？

三
　　宁国公唯一的孙子、贾珍的父亲贾敬老先生，摒绝了与家人的来往，一个人住在玄真观修道。作者完全不说他是看破红尘，自愿放弃人世的享受才去求仙；正相反，指出他是为了不满足于人生寿命之太短促才吞吃一种想“长生不老”“肉体飞升”的丹药。作者只写了如此一点幽默的文字，结束了这个老人的一生——
　　……家人说：“老爷天天修炼，定是功德圆满，升仙去了。”尤氏一闻此言……命人先到玄真观将所有的道士都锁了起来，……众道士慌得回道：“原是密制的丹砂吃坏了事，小道们也曾劝说：‘功夫未到，且服不得。’不承望老爷于今夜守庚申时，悄悄的服了下去，便升仙去了。”（见第六十三回）　　
    我们试想一下，历史上多少“明主”与“昏君”，到了中年或晚年一心所梦想的是些什么，他们又招致了什么后果，就可以知道写出贾敬这一典型的意义了。
　　比起贾政来，他的老兄贾赦大老爷倒似乎是一位没有心病矛盾的人。他的人生见解表现在赞美贾环的几句话中——
    ……“想来咱们这样人家，原不比寒窗萤火，比人略明白些，可以做得官时，就跑不了一个官儿的。何必多费了功夫，反弄出书凯子来？所以我爱他这诗，竟不失咱们侯门的气概。”……“以后就这样做去，这世爵的前程就跑不了你袭了。”（见第七十五回）
　　贾赦毫无他老弟那种迂塞阴沉的气息，是因为他似乎已看透了什么功名礼教之毫无实用；对这一大家族之要垮台，也没有什么感觉。因此他绝不使礼教、名誉、良心等等，来妨害自己的为恶。他一人自己的贪欲做出许多残忍的行为来。这有了一妻数妾的老爷，忽而看中了贾母的丫鬟鸳鸯，就硬逼着那邢夫人去讨。又叫儿子贾琏去威逼利诱鸳鸯的父母和兄嫂。他对鸳鸯的哥哥金文翔说：“你们说了，她不依，便没你们的不是；若问她，她再依了，仔细你们的脑袋！”于是鸳鸯只有一条死路。这老恶霸的另一件杰作就是陷害石凯子。这一位收藏古扇的穷书生，死也不肯把自己心爱的珍品出卖，贾赦就使京兆尹贾雨村诬陷石凯子“拖欠官银”，而加以逮捕，变卖了他的家产，抄没了那些古扇送给贾赦。儿子贾琏觉得良心上太下不去，说了一句“为这点子小事弄得人家倾家败产，也不算什么能为”，触怒了父亲，把儿子痛打一顿。
　　居高位而纵欲行凶，不受劝阻不受制裁，这正是高贵家庭的特权。若不是“只许州官放火，不许百姓点灯”封建社会的机构岂不要顽强地延续下去？贾府老长辈为恶的魁首是贾赦，到了贾府奉旨抄家拿办的时候，这位大老爷恰如其分地做了第一名主犯。

四
　　宁国府的当家人是贾珍。当《红楼梦》一开卷的时候，冷子兴就这样说：“这珍爷那里干正事？只一味高乐不了，把那宁国府竟翻了过来，也没有敢来管他的人。”
　　他的儿媳妇秦可卿突然夭亡，作者写贾珍竟会“哭得像个泪人儿”，要拄着拐杖——杖而后行。他要尽他所有的财产为她丧葬之用，这是作者对贾珍最深刻的暴露。贾琏偷娶了贾珍的姨妹尤二姐，又妙想天开想把尤三姐拉拢给贾珍，当一同吃酒的一场被尤三姐一顿狠辣的抢白，这也是指出贾珍那种无所不为的性行。最明显的是作者记述贾珍在服丧之中，带领着自己的儿子和亲友大规模的聚赌——
　　原来贾珍近因居丧，不得游玩，无聊之极，便生了个破闷的法子，日间以习射为由，请了几位世家弟兄及诸富贵亲友来较射。……便命贾蓉做局家……正是斗鸡走狗、问柳评花的一干游侠纨。……天天宰猪割羊，屠鹅杀鸭，好似临潼斗宝的一般，……公然斗叶掷骰，放头开局，大赌起来。家下人借此各有些利益，巴不得如此，薛蟠兴头了，便搂着一个小么儿喝酒，……傻大舅输家没心肠，喝了两碗……因骂道：“你们这起兔子，真是些没良心的忘八羔子！”……两个小孩子都是演就的圈套，忙都跪下奉酒，扶着傻大舅的腿，一面撒娇儿……拿着洒花绢子托了傻大舅的手，把那钟酒灌在傻大舅嘴里。傻大舅哈哈的笑着，一扬脖儿把一钟酒都干了。因拧了那孩子的脸一下儿，……（见第七十五回）
　　作者对贾珍这种角色，用诙谐的笔法讽刺他的扳起脸来充老子，装正经。当贾母率领全家到清虚观里祈福，大家又忙又热的时候，贾珍忽找不见了贾蓉——
　　……只见贾蓉从钟楼里跑出来。贾珍道：“你瞧瞧，我这里没热，他倒凉快去了！”喝命家人啐他。……就有个小厮上来向贾蓉脸上啐了一口。贾珍还瞪着他，那小厮便问贾蓉：“爷还不怕热，哥儿怎么先凉快去了？”贾蓉垂着手，一声不敢言语。那贾芸、贾萍、贾芹等听见了，……一个一个都从墙根儿地下慢慢得溜下来了。（见第二十九回）　
    过年的时候贾珍发放年物给子侄们，看管家庙的贾芹也来领取，于是贾珍便训斥起他来——
　　“你又支吾我！你在家庙里干的事，打量我不知道呢！你到那里，自然是爷了，没人敢抗违你。你手里又有了钱，离着我们又远，你就为王称霸起来，夜夜招聚匪类赌钱，养老婆小子。这会子花的这个形象，……领一顿驮水棍去才罢！……”贾芹红了脸，不敢答言。
　　我“州官”是可以放火的，你“县官”门也不是不可以放，只不要放得比我州官还凶就行了。
　　与其说贾琏在荣府当家，自然不如说是他太太王熙凤更为妥当；贾琏不过是在王熙凤支配之下的荣府的一个管事人而已。由于他的过分强，贾琏被形成一个可怜虫。当他一次又一次惨败于那心毒口辣的妻子之手的时候，读者会看出贾琏在《红楼梦》书中担任着两种职务：一种是用他来反映王熙凤；一种是用他来表现出一个十足无用的浪荡公子。《红楼梦》作者对于宝玉不能说他是“好色而不淫”但对于贾琏可以说他是“淫而不好色”了，因为他诚如贾母所骂的话——“不管香的臭的都弄到屋里来”。贾琏是一个永远饥饿于肉体行为的“下流种子”。因此，妻子王熙凤形成了他的暴君，侍妾平儿在被严厉防范之下而永不得接近，厨子多混虫的老婆多姑娘可以当作“活娘娘”，奴才鲍二的老婆可以叫进自己房里而演出一处“凤姐泼醋”的大武戏。贾琏最后的故事是偷妾了尤二姐。当尤二姐被凤姐骗进了大观园以种种毒辣方法置她于死地之后，贾琏向凤姐讨一点丧葬费都讨不到——
　　……恨的贾琏无话可说，只得开了尤氏箱笼，……只有些钗簪烂花，并几件半新不旧的绸娟衣裳……不仅又伤心哭了，想着他死得不分明，又不敢说。只得自己用个包袱，一起包了……自己提着来烧。平儿又是伤心，又是好笑。忙将二百两一包碎银子偷出来，悄递与贾琏，说：“你别言语才好。你要哭，外头有多少苦不得？又跑了这里来点眼！”贾琏……又将一条汗巾递与平儿，说：“这是他家常系的，你好生替我收着，做个念心儿！”（见第六十九回）
　　作者对于这位堕落公子之居然还有一点情感也没有忽略。贾琏的色情生活到了尤二姐死后就无可再写了。另一方面，这被欺压的丈夫，对王熙凤自然是反感日深。《红楼梦》序诗中说王熙凤“一丛二令三人木，哭向金陵事更哀”。暗示出以后贾琏把王熙凤“冷”“休”，送回南京的老家去。贾连平时也曾说过“等我性子上来，把这醋罐子打个稀烂”。是不是原作者曹雪芹要写出一个十分下流无用的公子到了最后也会实行一次报复呢？

五
　　王熙凤对于贾府的爷们哥们们，不是驱使，就是玩弄。这些男性是没有人能和他抗衡的。至于作为“癞蛤蟆”的贾瑞，这不过是作者使他来告诉读者王熙凤狠毒过人的一个例证而已。贾瑞当然是一个标准蠢材，但他并不比贾珍、贾蓉来得更无耻。在贾瑞被蹂躏而死的故事中，人们该可以看出贾蓉、贾蔷都是王熙凤的一种什么样的心腹人。而在刘老老去见王熙凤的时候，在王熙凤大闹宁国府的时候，在向姨母尤二姐撒娇，在帮叔叔贾琏设计等等场面中，作者更暴露出贾蓉这下流胚子真是无耻之尤。此外贾蔷、贾芹则是全靠走王熙凤的门路而某得家族中的当差的机会，以各自遂行其贪污、堕落。
　　在“草”字辈中，作者所着意刻画的人物是一个贫贱出身的贾芸。作者以很轻巧的讽刺刻画贾芸的出场——
　 贾芸看时，只见这人生的容长脸儿，长挑身材，年纪只有十八九岁，甚实斯文清秀。……宝玉笑道：“你倒比先越发出挑了，倒像我的儿子。”……原来这贾芸最伶俐乖巧的，听宝玉说“像他的儿子”，便笑道：“俗话说得好，‘山高遮不住太阳’。——只从我父亲死了，这几年也没人照管，宝叔要不嫌侄儿蠢，认作儿子，就是侄儿的造化了。”（见第二十四回）
　　这是贾府一个远支的青年子弟向荣国府里曲意钻爬的开始。他为了家境穷困找贾琏某一点府中的差使，但他也深知专托贾琏是力量不够的，于是想到走凤姐的门路。想去找开药店的母舅卜世仁求讨一点礼品，失败了，忽然碰到了一个“马路英雄”醉金刚倪二，借了一包银子，买好一包麝香冰片，进了荣府，打听得贾琏出了门，便往后面来——
　　……只见一群人簇拥着凤姐出来了。贾芸甚至凤姐喜奉承爱排场的，忙把手逼着，恭恭敬敬抢上来请安。凤姐连正眼也不看，仍往前走，只问她母亲好……贾芸笑道：“侄儿不怕雷劈，就敢在长辈儿面前撒谎了？昨儿晚上还提起婶娘来，说：‘婶娘身子单弱，事情又多，亏了婶娘好精神，竟料理的周周全全的。’……”凤姐听了，满嘴是笑，由不得得止了步，……贾芸笑道：“只因我有个好朋友，家里有几个钱，现开香铺，因他捐了个通判，前儿选着了云南不知那一府，……所以我的了些冰片、麝香。……因想到婶娘往年间还拿大包的银子买这些东西呢，……所以拿来孝敬婶娘。”（见第二十四回）　　
    凤姐的门户就在“不怕雷劈”的决心之下钻开了；然而还没有那么容易使凤姐就注意了他。贾芸同时开始去窥伺宝玉的藩篱。到宝玉外书房去等候，和宝玉的亲随小厮茗烟攀谈，碰巧小红和他眉来眼去，这样又获得第二次“利见大人”的机缘，刚好凤姐出去，要上车的时候看见了他——
　　……凤姐……隔着（车）窗子笑道：“芸儿，你竟有胆子在我跟前弄鬼！怪道你送东西给我，原来你有事求我。”……贾云笑道：“求叔叔的事，婶娘别提，我这里正后悔呢。……”“如今婶娘既知道了，我倒要把叔叔搁开，少不得求神娘，好歹疼我一点儿。”凤姐冷笑道：“你们要捡远道走么！……还值得耽误到这会子！那园子里还要种树种花儿，我正想个人呢。早说不早完了？”……贾芸道：“好婶娘，先把这个派了我，果然这件办的好，在派我那件罢。”（见第二十四回）
　　在凤姐面前公然玩弄机变是容易的吗？这极力演缘的青年，他凭着精工掐媚，就获得凤姐派他在大观园里种树的一个小小的“肥缺”。他立刻领到了二百两银子去了。作者又写他初次“爬”进了怡红院的情景——
　　从镜后转出两个一对儿十五六岁的丫头来，说：“请二爷里头屋里坐。”贾芸连正眼也不敢看，……贾芸忙上前请了安，……笑道：“总是我没造化，偏又遇着叔叔欠安。……”“叔叔大好了，也是我们一家子的造化。”……眼睛却瞅那丫鬟……知道是袭人，……便忙站起来，笑道：“姐姐怎么给我倒起茶来？……”“叔叔屋里的姐姐们，我怎么敢放肆呢。”（见第二十六回）
　　我们，再看后来贾芸送两盆白海棠花给宝玉所附的一封信——
　　“不肖男芸恭请父亲大人万福金安：男思自蒙天恩，认于膝下，日夜思一孝顺，竟无可孝顺之处。前因买办花草，上托大人洪福，竟认得许多花儿匠，……前因忽见有白海棠一种，……大人若视男是亲男一般，便留下赏玩。……仅奉书恭启；并叩台安。男芸跪书。一笑。”（见第三十七回）
　　这封信在《红楼梦》中要算是别开生面了。作者很幽默地把它紧接在探春一封极其典雅的小启之后，使人在看了发笑以外，有领悟到社会中满身媚骨卑躬屈节的“天才”，他的文化水平就是如此之低。是的，他原是住在“后廊上五嫂子”的儿子，他从哪里去接受高级的教育呢？然而“食色性也”，何况大观园中的一根草，也比市井中的一朵花要有作用的多。贾芸的恋爱故事也就在他某差使成功之际而展开。作者在这里同时创造出一个和他同一类型的精工献媚急于高攀的丫环小红。贾芸只是荣国府远支后辈的寄生者之一，他无权利和其他老爷少爷们一样买妾蓄婢，作者使他和怡红院中被埋没的另一“天才”小红相遇，一个“死钉两眼”，一个“眼睛一溜”，一个丢了帕子神魂恍惚，一个拾到帕子却把自己的托小丫头传递过去——这一套勾当出在高贵的贾府中的小人物如他们两个，恰恰是真情真理，作者以细极的描绘予以暴露。
　　读者这时候会想起另一位“少爷”，就是宝玉异母同父之弟贾环。这是一个不得人心的顽劣少年。在作者笔下一贯是读者憎恨他、厌弃他。当大家赌钱作耍的时候，贾环赖丫鬟们的钱，表现吝啬。大家做灯谜，都有雅趣，独他所作的粗俗不堪。金钏叫宝玉去“捉”他和彩云，是说他的淫行，而故意推翻蜡台，烫伤宝玉的脸，是指摘他的阴狠。鬼头鬼脑跪在贾政面前说：“宝玉哥哥前日在太太屋里拉着太太的丫头金钏儿强奸不遂，打了一顿，金钏儿便赌气投井死了。”是揭发他的黑心诬陷。在宗法家庭中，贾环的地位是不可忽视的：因为宝玉之上无兄，除他之外无弟。换言之，如果没有了宝玉，他就是独一无二的继承官爵承继财产的人。这正是他的生母赵姨娘想要拜托马道婆害死凤姐与宝玉的原由。作者写贾环的性格，重点也在于贾环这一“庶出”的少年公子，地位卑下，知能低劣，而贪欲和野心却是极其强烈。正和他母亲赵姨娘是同属于一个类型的。后四十回的作者高鹗，使他与贾芸等人一同作出些恶劣的事，也是依据这种公开加以谴责的写法。
　　原作这一方面无情地鞭挞了贾府这一大堆的罪恶者，一方面又确乎不忍于贾府之一败涂地而不可复兴，曾暗示了他的一点希望于李纨之子贾兰。留给续作者使他成为一个少年登第的孝子贤孙。可是无论如何，能使人相信贾府的复兴吗？
　　贾宝玉最看不起“国贼禄冲”，而在他周围却有一群低劣的色鬼、钱魔、狐群狗党。这些老爷少爷们，除了善于销毁自己家族、为害社会以外，任何能力都没有。他们所能做得就只有口头上夸耀着“天恩祖德”和往日光荣，共同钻聚在祖宗所遗留下来的这座大屋顶之下，拆梁卸柱，盗卖基石，直到最后轰然崩塌，同归于尽，应了秦可卿托梦所说，“树倒猢狲散”的预言。作者面对着如此一群老爷少爷们，他焉得不痛恨？他无可奈何地设想着贾府的祖宗地下有知的伤痛之情，在“开夜宴异兆发悲音”一回中，写了一段极其沁人心肺的文字，也是表达了他自己对于往日光荣好景的留恋。
　　……贾珍……摆上酒，开怀作乐赏月。……忽听那边墙下有人长叹之声。大家明明听见，都毛发悚然。贾珍忙厉声叱问：“谁在那边？”连问几声，无人答应。……一语未了，只听得一阵风声，竟过墙去了。恍惚闻得祠堂内隔扇开合之声，只觉得风气森森，必先更觉凄惨起来……（见第七十五回）

                              
