初心刻在田垄上

——驻村第一书记奋战乡村全面振兴一线见闻
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　　阳光和煦。广东省江门市恩平市良西镇龙安塘村，驻村第一书记官利兰蹲在马铃薯垄间，捧起泥土仔细端详。身后，刚被挖出的马铃薯还沾着湿泥，在田野里堆成小山。

　　恩平市农业技术推广服务中心副主任官利兰自2023年驻村以来，把办公室“搬”到田间地头，和龙安塘村村民一道，扎实推进乡村全面振兴。

　　2021年5月，中共中央办公厅印发《关于向重点乡村持续选派驻村第一书记和工作队的意见》。目前，全国在岗驻村第一书记19.2万名、工作队员33万名。

　　“第一书记制度还是要坚持，脱贫之后乡村全面振兴任务同样繁重，这方面还是要加强。”今年3月17日，贵州黎平县肇兴侗寨信团鼓楼里的火塘边，习近平总书记同村干部和村民代表围坐畅谈时强调。

　　在农村地区，广大驻村第一书记正忙碌在田间地头、群众身边。建强村党组织、推进强村富民、提升治理水平、为群众办实事……他们牢记嘱托，扛起使命，与乡亲们想在一起、干在一处，奋力描绘乡村全面振兴的斑斓画卷。

　　**头雁队伍壮大了，“村民议事厅”格外热闹**

　　“邓叔，看这秧苗插得多直溜，根须扎得稳，收成肯定好！”晨光初露，四川省遂宁市船山区永兴镇孟桥村驻村第一书记罗凌峰卷起裤腿，在育秧田里踩实步子，手指捏着两株青嫩的稻苗，膝盖下的泥浆咕嘟咕嘟冒着泡。

　　身旁的老党员邓敬全半蹲着，布满老茧的手掌熟练地分开秧苗：“城里来的干部，插秧姿势有模有样。”

　　几个月前，这里还是杂草丛生的撂荒地，此刻插满青翠秧苗，清新的气息扑面而来。百米开外，村委会办公室的“村民议事厅”里格外热闹，几名年轻党员正围坐在一起，讨论着村里的大事小情。

　　2023年，罗凌峰初到孟桥村。“那时候开会，议题一直在‘修路缺资金’‘邻里闹纠纷’里反复打转，效率比较低。”村党支部书记杨德明回忆说。

　　“看到这个样子，我就下定决心要努力打造政治过硬、作风优良的村两委班子。”罗凌峰说。

　　罗凌峰找到村里的人口花名册，筛选出符合条件的党员，逐一走访座谈。了解到大学毕业生熊燚有返乡建设家乡的意愿，他第一时间沟通对接，积极开展回引工作。

　　在村两委和驻村第一书记的帮带下，熊燚开展了5个月的实践锻炼。经党员大会补选，熊燚当选为村党支部副书记。

　　“城里的生态黑猪能卖25元一斤，开国你看，咱村第三村民小组后山的林子正合适搞生态养殖。”罗凌峰找到假期返乡的刘开国，鼓励他归乡创业。

　　刘开国回忆道：“当时，罗书记三天两头就往我家跑，比我亲哥还上心。”如今，刘开国被村党支部纳入后备力量，他的生态养殖场存栏量突破1200头，5户村民跟着入股。

　　如何让党建强起来、人心聚起来，罗凌峰想了很多办法。

　　组织生活开展得不扎实，咋破题？他制定《孟桥村党支部标准化建设手册》，对党员大会、支部委员会会议、党小组会具体任务进行明确，将议事决策程序细化为“会前议题征集—会中民主议事—会后任务认领”3个步骤，组织生活更加规范起来。

　　老党员腿脚不便，怎么办？他带着年轻党员做家访，送党课上门时捎带修水管、唠家常。

　　罗凌峰驻村以来，帮助孟桥村回引大学毕业生、退役军人、致富能手等优秀人才12名，带领支部新发展党员2名，培育储备后备力量2名。大家心往一处想、劲往一处使，大大激发起干事创业的热情：脱贫户家水井改造被列为“支部大事”，仅用13天便落成新井；留守儿童辅导被纳入“网格要事”，3名大学生党员每周义务送教……

　　“长江后浪推前浪。‘接力棒’交到他们手中，一定能跑好。”望着穿梭忙碌的“后浪”们，杨德明感慨万千。

　　“‘老把式’种地靠经验，现在想进一步发展得懂政策、讲科学。”贵州省遵义市凤冈县天桥镇天桥村的田地里，驻村第一书记罗伟正在向年轻党员讲解政策。

　　“蹲在地里讲政策，更直观、更形象。”罗伟把“三会一课”、主题党日挪到田野间，春耕时讲惠农政策，秋收时谈土地流转。

　　“笔记本记满了年轻人的想法。”罗伟说，“‘田间党课’收集到的许多建议都被转化为具体措施，对产业发展和基层治理大有益处。”村民们也竖起大拇指：“听得懂、用得上，还能跟着干！”

　　班子强了，人气足了，光景一天比一天好。驻村第一书记们“深耕细作”，让党旗在基层一线高高飘扬。强堡垒、聚人心，党组织优势正在不断转化为乡村全面振兴的澎湃动能。

　　**牵住产业“牛鼻子”，鼓起群众“钱袋子”**

　　“1940年，李兆麟将军就是在这儿印宣传单。”辽宁省辽阳市灯塔市铧子镇后屯村，李兆麟将军故居，驻村第一书记陈浩南客串起讲解员，指着眼前一座黄土垒成的谷仓向大家介绍。

　　参观结束，院外热闹非常，村民们挎着竹篮吆喝：“尝尝咱后屯的辽峰葡萄，甜着哩！”竹篮里的果实形如紫玉、个大饱满。

　　“产业生金，咱村里一天比一天好！”看着村里的变化，村党支部书记熊玉森开心地说。

　　2021年，陈浩南被选派到后屯村担任驻村第一书记。村民们犯起了嘀咕：“还没我孙子年龄大呢，能带咱致富？”

　　要想取信于民，关键靠实干。陈浩南一来就琢磨起产业发展。

　　后屯村有丰富的红色文化资源和良好的自然生态环境。发展思路在陈浩南的脑海里逐渐清晰：“红色基因加上绿色生态，就是后屯的发展路径。”

　　可是，道路坑洼、停车困难、公厕不足，配套设施严重滞后，红色旅游怎么发展得起来？

　　“得让游客站得住、留得下。”陈浩南带领村民从基础设施建设干起。新修的2.3公里旅游轴线，一条纽带串起村庄各个角落。500平方米的停车场、360平方米的游客中心、85平方米的水冲厕所也相继建成。

　　红色寻根之旅带来了人气，陈浩南又想着亮出村里的“绿色家底”。他带领村民发展辽峰葡萄种植、笨榨豆油等特色产业，通过线上线下相结合的方式，帮助村民拓宽农产品销路。

　　“多亏了小陈书记，鼓励我种葡萄，教我技术，还帮着找销路。现在，每年种葡萄能收入10多万元！”葡萄种植大户李振斌说。

　　“今年最大的目标是完成产业项目区的招商引资工作，无论如何也要盘活存量资源……文旅产业项目涉及方方面面，困难不少，更要迎难而上。努力发展产业，让乡亲们的生活越来越好！”陈浩南在2025年的驻村日志中这样写道。

　　“在家门口干活，赚钱顾家两不误，这日子有奔头！”4月，连片的大棚在阳光下泛着银光，福建省南平市顺昌县洋口镇解建村，村民李其斌正弓着腰查看蔬菜长势。

　　谁能想到，3年前这里长满野芦苇，300亩坡地杂草齐腰，土块板结得连锄头都难砸开。

　　“村子背靠山，昼夜温差大，山泉水灌溉无污染，正是种错季蔬菜的宝地。”刚担任驻村第一书记，马伯荣就发挥派驻单位国企平台优势，牵线搭桥引入农业企业和本土合作社，通过“党支部+合作社+企业+农户”模式，将零散的荒坡地整合成连片的现代化种植基地。

　　“现在，每亩租金300到400元，比荒着强多喽！”李其斌掰着手指算。承租10亩地的种植户余明指着滴灌设备说：“村里帮我们拉了专线水电，修了机耕路，连育苗大棚都是集体出资建的。”

　　如今的解建村，生态养殖基地里鱼虾跳跃，大棚内果蔬飘香，村集体年经营性收入突破30万元。

　　接续推进乡村全面振兴，产业振兴是关键。驻村第一书记们牢牢牵住产业发展的“牛鼻子”，精准施策破解发展瓶颈，因地制宜培育富民产业，激活乡村经济内生“造血”动能，带领村民走上致富路。

　　**下足“绣花功夫”，绣出和美幸福新画卷**

　　“钱婆婆，当心滑着！”阳光斜铺在浙江省绍兴市柯桥区湖塘街道宾舍村的九曲河面上，邱国庆对着正在河边的老人说。

　　河水清冽，倒映着青砖黛瓦。远处，刚从村民家走访完的宾舍村第一书记沈益荣稳步走来，笑着打招呼：“邱书记回‘娘家’巡河啦？”

　　“回来看看，村里发展这么好，心里高兴啊！”邱国庆笑着说。

　　邱国庆2018年任宾舍村第一书记。彼时的宾舍村，背街小巷垃圾堆积，村民房前屋后杂物成山，流动人口密集，治安隐患多。

　　作为土生土长的本地人，邱国庆看着曾经鱼虾成群的河道变成臭水沟，心里不是滋味。他拉着村两委班子蹲在沟边说：“咱得让乡亲们觉着，村子是自家堂屋，邋遢了臊得慌。”

　　“宾舍宾舍，就是宾客来了像回家。”带着这一治理目标，邱国庆走街串巷，拍下卫生死角，常常与村民们聊天拉家常，在“民情日记”上记下“鸡毛蒜皮”的小事。

　　很快，邱国庆牵头组建12支志愿队伍，开展历时8个月的环境整治，大家一起出谋划策，村容村貌焕然一新。他又领着村民，建档立制帮困助学，慰问孤寡，造桥修路。

　　如今，沈益荣接过接力棒。依托邱国庆留下的志愿队伍，持续推进环境维护和村民服务，让乡村颜值始终在线；借助成熟的义警队伍机制，进一步细化流动人口管理，让治安防控网更加严密。

　　一任接着一任干。遇事讲道理、有事找干部的处事原则深入人心，“宾舍，我的家”成为村民的共识。

　　“车棚拐角那儿，废品堆得跟小山似的，塑料瓶、纸箱快比人高了，电动车压根没地儿停。”一天清晨，北京市通州区马驹桥镇马村村民向网格员反映问题。“走，咱瞧瞧去。”驻村第一书记胡征立即直奔现场。

　　了解到捡废品的老人性格犟，胡征想了一招：“能不能用以物换物的方式让他清场？”

　　于是，他和网格员拿着小礼品找到老人。老人有些犹豫：“这些废品卖了能换俩钱呢！”胡征帮老人整理纸箱：“您这宝贝放车棚，万一被雨淋湿了多可惜？咱拿废品换生活用品，保准比废品站给得多。”最终，老人心甘情愿地清理了废品杂物。

　　这只是胡征“网格绣花”的一个针脚。

　　“基层治理就得像穿绣花针，针眼对准老百姓的急难愁盼，线才能穿得顺、走得稳。”胡征带着党员挨家挨户“认亲”，把11栋楼划成4个网格，按照网格化管理模式，不断延伸服务触角，提升治理能力和水平。

　　拆掉的是违建，连起的是人心；调解的是纠纷，收获的是共情……驻村第一书记们下足“绣花功夫”、精细化治理，推动健全完善自治、法治、德治“三治融合”的善治格局，一幅幅“家家和美、户户幸福”的美丽画卷正在徐徐展开。

　　**村民的小事，干部心头的大事**

　　“叔，您看这鸡苗爪子，蹬起土来带劲着呢！”山西省朔州市山阴县下喇叭乡上立羊泉村的石头窑前，驻村第一书记张继峰蹲在泥地上，轻轻拨开纸箱里的稻草。

　　毛茸茸的鸡苗“叽叽”叫着，村民王宽脸上露出开心的笑容，“有张书记帮忙，下再多蛋都不担心卖不出去了！”

　　曾经，小山村山高路远，村民家的农产品不好卖。

　　“咱雁门关外的宝贝，还能让九曲肠子路憋死？我来卖！”到了周末，就能看见张继峰开着“哐啷”作响的农用车，载着老乡们的立羊泉土鸡蛋穿梭城乡。村民宋金任追着车子说：“张书记，今儿又去城里当‘货郎’啊？辛苦啦！”

　　每月10日的村委会大院，总有欢声笑语，这是张继峰创设的“爱心理发日”，老人们对着镜子直乐：“年轻10岁哩！”

　　这边剪刀“咔嚓”响，那边义诊桌前排起队。“大爷大娘慢着点，时间多着呢，咱好好检查检查。”张继峰搀扶老人的身影，被村民定格在朋友圈：“这样的干部，暖心！”

　　此外，张继峰还自掏腰包为困难户更换电线，为突发疾病家庭办理医保报销，用自家车接送病患百余次。

　　聊起帮老乡办过的事，张继峰总是笑着说：“是分内事，也是传承。”他经常提起村里之前的驻村第一书记崔贵，“崔书记把全村情况画成了‘地图’，哪家老人有风湿，哪户孩子要升学，心里都记得清清楚楚的，是我的榜样。”

　　把村民的小事当作大事，张继峰靠实干赢得了村民的认可。如今，村民们说：“崔书记像老黄牛，张书记像山燕子，都往咱心窝里钻。”

　　临近晌午，山东省济宁市嘉祥县疃里镇贾桥村，家家户户灶火升腾，飘来阵阵饭菜香味。

　　“孟书记又来啦！”看到孟谦，村民贾寿友满心欢喜。“贾大爷，今儿我带了新到的膏药，您试试。”孟谦说。

　　75岁的贾寿友是村里的低保户，近些年腿脚不好，出门都要拄拐。入户走访时，贾寿友的情况就成了孟谦心头的牵挂。

　　帮着买药、打扫卫生、询问情况……平时，忙完村里的事，孟谦都要去贾大爷家转一圈。

　　做好用火、用电、用气安全隐患排查，发放防一氧化碳中毒明白纸；协调市里的医院进村开展健康义诊，让群众在家门口享受到优质高效的医疗服务……东家进了西家出，家长里短嘘寒问暖，孟谦与乡亲们有时一聊就是两个小时，驻村日志写了厚厚一大本。谁家生活有困难，他都会记录在日志里，“心里装着群众，群众才会把你当亲人。”

　　驻村，驻的是一方热土，更是万千民心。驻村第一书记们以赤子之心践行着这句承诺，将脚印留在田埂、把热情洒进大地、把温情揉进炊烟，用行动书写着动人的为民篇章。

　　今年是巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接5年过渡期的最后一年，驻村第一书记们真抓实干，挥洒汗水。一个个平凡的日子，续写着新时代山乡巨变的故事。